

*Anúncio!*



**FAIRE-PART**



**ANDRE VASZKIEVICZ E SÉBASTIEN MOREU SE AMAM...  
...ELES SE CASARÃO NO DIA 19 DE OUTUBRO DE 2024 ÀS 15H  
NA CÂMARA MUNICIPAL DE SAINT-TROPEZ**

.....

É / são solicitado (s) a ler tudo cuidadosamente antes de  
(múltipla escolha) / *est/sont prié.e.s de tout bien lire et tout  
avant de (choix multiple) :*

- a. resmungar / *râler*
- b. mararavilhar-se / *s'émerveiller*
- c. suspirar / *souffler*
- d. contactar-me / *me contacter*

Julien Maeda  
editions@sebastienmoreu.com

Para juntar-se ao grupo WhatsApp, clique ou fotografe o QR  
Code / *Pour rejoindre le groupe Whatsapp, merci de cliquer ou de  
flasher le QR Code :*



ANDRE VASZKIEVICZ E SÉBASTIEN MOREU SE AMAM...

...ELES SE CASARÃO

NO DIA 19 DE OUTUBRO DE 2024

ÀS 15H

NA CÂMARA MUNICIPAL DE SAINT-TROPEZ

Announcement	5
Faire-part	57
<b>Anúncio</b>	<b>105</b>
Crédits	108



« *The big guy* »



« *The little guy* »

To look at him, you'd say Sébastien seems older — and he is — but it's only 18 short years more than Andre, who himself is 18 very large centimeters bigger than Sébastien. At weigh-in, they were both in the same bracket... It's a little nuts if you think about it. But it's best not to. Yeah, really better not...

Still, even if it's not massively heavy, 200 kilos of love is hefty! And though I say 200, that's more to avoid hurt feelings than to round the numbers. In any case, I don't have enough weight to throw around to risk it with them — to offend them, I mean. I do my best not annoy either one of them, so I'm not trying to get on *both* their nerves!

Life would really have to suck and you'd have to not care much about holding onto it to do something like that — or else be a complete madman. Well, I'm a bit mad, but I'm also rather attached to life — to my life — and even though we're not married and all that, I love my Polina like crazy, even so madly that we have a daughter, who is like the — no, who is much more than the apple of my eye. Yes, our girl Nora is much, much more than the apple of my eye, especially with my eyes not being the most proficient, while that kid is simply the best thing I've ever done in my life.

So, hi, my name is Julien. My dad calls me Kenji — he's Japanese, my dad — and my mom calls me all the time, seeing as she's my mom and all. She's like that, and it kills me sometimes how she calls all the time.

My name is Julien and I'm the one they designated to make the wedding announcement and all that. I don't know if it's actually a thing, but I'm their matrimonial executor — kind of like I'm there to fill in for their parents. But don't get any ideas, it's just for this announcement, to drum up the troops, that's all — Nora is plenty for me. And speaking of my kid, I should tell you something: the little guy — yeah, Sébastien is “*the little guy*” compared to Andre who is much bigger, not to mention that it's not so harsh to call him that as “*the old guy*” — and since “*the big*

*guy*” is much younger than “*the little guy*,” who's older.

So, the little guy is my kid's godfather, and he's a super protective one — not like way too present and all that, but super protective, like a godfather from Naples. Maybe because his mother came from Marseille and her family came from a little island just next to Naples. His dad called her Ozi, but everyone else called her Roseline — we wouldn't have dared. Adventurously substituting a Y in for the I in her name wasn't a good idea, either... otherwise you'd really feel the Neapolitan side, which was as strong as she was sweet the rest of the time. And to even utter her last name was to speak in a whisper — Lubrano di Scampamorte, a name she bore until marrying the dentist, the little guy's father, who had a much more sober name than his wife — Doctor Moreu and that's all, Alain Moreu.

So, yeah, my kid's godfather, more protective than present, more godfather from Procida than from the Gospel and elsewhere. And I think it's the same for Elisa and Mila, who he's also godfather to. I don't think he sees them too often or anything, but I know he's protective. That's his temperament, really, to protect. He got something from a Doberman in his DNA somehow. And it's not just with his goddaughters, he's like that with me and his other friends and loved ones, who comes from all over — from Lebanon, England, Croatia, and even Corsica and Haute-Savoie...

There are even some in Paris, and even an Englishman who's stranded himself in Portugal. This guy who doesn't even like water, right up against the sea — if that's not a sign of abandon I don't know what is. Rob's his name.

But the little guy is protective, and even more so with Lenny and his mom Tania because of a friend we lost who was Lenny's dad. His name was Simon. I thought it wouldn't be right if his name didn't appear in this announcement since I thought Sébastien wouldn't ever smile again after Simon went off to his stars.

I knew Simon pretty well, I think, and I think he would've been happy that Sébastien is happy with Andre, and he would be happy for Tania and Lenny to be there, and he'd've been happy for Lenny and his mom to be so happy in their lives and for Sébastien and Andre to be happy they're happy.

Sure, you can never be 100% certain with people who aren't with us anymore, and we can't talk in their stead or anything... But you can still think about it. Still, it's a funny idea to be protective of these two who never ask anything of anyone, them being Swiss and all.

Anyway, it's nice and all that the little guy is protective, but I find it a bit much sometimes — it's a little frightening

how “godfather” my girl's godfather can be, and from the very first day at the Orthodox church (because Polina is Russian and all that).

If you'd've seen Sébastien when the priest wanted to dunk my kid in the water — he was getting all upset muttering in his priest beard because the kid was crying — my kid's godfather killed that priest — with his eyes, I mean, that's all. But still, the priest felt the hostility and he thought he was well enough killed as it was, I think, that was enough for him. You could see that the little guy wasn't a real big fan of making kids cry, or at least not my kid — priest or no, he didn't like it. And the priest, he saw that the godfather wasn't about to cross himself or kneel or nothing like that for a “*fucking baby traumatizer*” as he called him... And he could see he was risking getting dunked deeper than his fucking beard in his nasty old priest's basin.

So, the little guy, he didn't like that this priest made the kid cry, and he also didn't like this 10-liter Lesieur sunflower oil can hidden behind the pillar to refill the chrism. He said when you see the trick, it's not magic. But that wasn't what bugged him, really, and it wasn't anything about the Lesieur-brand tin or anything like that that got him all foaming at the mouth. To be fair, the priest couldn't've known that when it comes to oil, this godfather won't hear of anything but olive.

I mean, if he'd've been a little perspicacious, he might've sensed the godfather's Mediterranean spirit, his "better not flatten hills of olive trees into a big damned sunflower field" — when you perform a miracle, it better not look like a fucking curse or else it's not really a damned miracle.

Culturally speaking, that's sensible enough. But perspicacious this priest wasn't, and not judicious either for that matter. It started with this interminably long speech delivered by this priest from Saint-Alexandre-Nevisky church in the 8<sup>th</sup> district of Paris — for Nora, my kid, it felt like it lasted even longer seeing as she wasn't holding anything up and she was little and this Methuselaic priest smelled bad...

He wasn't rank smelling, but his flowing beard was no field of lavender... we'd've actually liked to hang some little green air freshener trees in that fucking beard, even though those things stink, too.

He smelled bad and it was loooooooooooooong and so the kid started whimpering a bit, which is fucking normal for a kid. And this priest got all angry — instead of being perspicacious and judicious and whatnot, he got all angry, and I swear sometimes there's not a goddamned godly thing about these preachers and priests — of any religion! I've heard there are even Buddhist vicars, looking all or-

ange like crash-test dummies — the ones with the arms that can move and everything...

But anyway, I don't know what the godfather whispered in this priest's ear, but once he got us all lined up to bless us and the priest got to the godfather, he kind of flinched and then quickly stepped back and did the whole procedure in fast-forward... like he'd had a vision, a flash of getting dunked all the way down in the basin with all his "con man gear" as the godfather called it (I'd never say anything like that — I swear sometimes, but I don't like being provocative or anything) — and he saw himself with a funnel stuck in his mouth and those 10 liters of sunflower oil right there... He didn't say any of this to me, but you could tell he could see himself in an uncomfortable position.

Anyway, everything after that went fast. The whole thing got... how would you say... fluid — yes, fluid's the word. That is, until the godfather — even though it was fluid and everything — refused to take a photo with just him and the priest at the end. Sometimes, I swear, he's not the easiest guy. He's protective, I'll give you that...

I don't know Andre well enough, but his muscles, well, I don't know if they provide protection, but they're definitely dissuasive. I don't know him super well, but to take a

rough guess, I'd say he's not a belligerent guy, more a dissuasive one — he's big enough to not have to be aggressive like his future husband can be sometimes — something to do with his height.

The little guy is a cauldron full of abrasive stuff, while I'd say the big guy is more like a fortified castle: subdued benevolence. You've got to respect his space, like a truck that can't help but take up more than one spot in the parking lot, but otherwise he's more about loving thy neighbor... He could actually teach us all a lesson about loving thy neighbor — and more power to him!

But getting back to the matter at hand — and really, you can't let me digress like that or we're really not going to get anywhere with this announcement — I was saying that 200... well, they can't really deny it's weighty, and it's not an insult or diminishment to say 200 even if we're talking kilos.

Most often, actually, you'd say their love is light as 200 kilos of feathers. Sometimes — and it's really rare — you might say it's heavy like 200 kilos of lead.

I thought it was all the same, but really, what counts is how you use it, and that's what makes the difference: if you're getting hit in the face, feathers are definitely the way to go;



Feather and lead





if you're talking about transporting the weight, it's true that lead is more practical...

I'm telling you, I think too much, that's my problem – but it's also that at school they didn't explain it well how when it's the same, well, sometimes it's not the same. They didn't teach us anything really useful to succeed in life or even just to live, or even to fail with dignity for that matter. It'd've been helpful – that way we wouldn't get our teeth stupidly bashed up by kilos of lead or be suffocated by kilos of feathers in pillows like morons. I'm telling you, there are times in life you're just not well-prepared by school or nothing.

So, by and large – and listen, I said large without meaning to offend anyone, okay? By and large, we needed a long announcement for what comes next... and I don't know if you've noticed, but I have a real tendency to go off on tangents – I'm emotional, so sue me – and also, frankly, I'm not the most talkative guy there is. But there I go again. It's nuts, really. I swear, it's nuts how I just go off on tangents when I'm feeling emotional and everything. And right now, I'm really feeling it. For me, emotion is like powder snow for skiers – I digress like they wedeln. This endless staircase wit of mine is tiresome, I know. If it's any consolation to you, it's even worse for me – I'm usually the silent type, so I'm the first one to get irritated by this logorrhea I've got.

Andre and Sébastien love each other, so they're going to say yes one afternoon in October! Like they say good morning every day, like they affectionately worry about one another, like they reassure and console one another with a look... and it's not nothing when these two look into each other's eyes – you really should see it while you've got eyes that work!

But seriously, don't be timid or anything, come see it with your own eyes. In any case, it's not like it's going to bug them if you did come take a look – they see nothing but the other when they're looking at one another. It kills me sometimes when they root themselves in each other's eyes – you can tell they're saying things with their eyes we wouldn't even understand if they said it with words for our ears. I mean, I understand that I don't understand, so it's hard to explain to you in words since I can't even tell what they're saying with their silences and their eyes... I mean, I can imagine a little bit... And it's pitiful! You can't see me or anything, but I'm sure anyone who could would easily be able to tell I'm the most gutted guy to ever walk this fucking planet. Sure, it's put up with tons of sorry wretchedness, but it can't have known this degree of shameful grief before – and it freaks me out that it's so humongously pitiful. I'm sure what they're saying to each other with their eyes is just that – this fucking image of them all mushy and syrupy and dripping with sweetness.

They're just going to say a simple "yes" because they love each other and don't want to bother you with all that, or not for too long... I mean, it's up to you to decide if you want to believe them and continue reading – you can just look at the page number below to see that's a big fat lie...

They say, "that's enough, it's already super long" and all that... And also, "give it a damned break, that's enough!" I can't disagree with them, and I bet you won't either if you make it to the end of my blathering. I swear, people who love each other really got a lot of nerve sometimes.

When I think about it – the nerve they've got, you've really got to love them a lot to not get worked up and take off sometimes: "... it's already super long!!!" The audacity!

They're real cut-ups sometimes, let me tell you! They're funny alright, especially if you've got a good sense of humor and nothing better to do than laugh.

Funny people often aren't actually funny – it's the people who laugh that really have a sense of humor. Maybe you haven't thought much about it like that but that's because nobody ever stole your bike. You haven't had some terrible misfortune like that to make you think on the cruelty of life and the irony of your fate. Your bike's got to get stolen to know about all that. But you can take my word

for it. I was thinking about it one day when it happened to me – and I didn't just think about it superficially, I really thought about it in depth, top to bottom, bottom to top. But I'm not going to tell you all about that shitty day when I thought about it and about how I got there, that was centuries ago, like at least three months ago, and someone had stolen my bike, which, let me tell you, helps you to think – not to bike, sure, but to think.

And so there you go, you see, I'm on another tangent. Emotions are nuts, aren't they? Nuts! I've heard it's familial. Even my cousin – the little one, not the one with the glasses and pimples (I'd never admit she's my cousin even though she taught me a lot about my anatomy and all that, and even though she called me Rocco – something to do with an Italian saint, she said) – the little cousin gets eczema from her feelings. For her, it's her skin that goes on tangents – and you should see the color of those tangents

– I mean, wow. She looks like a flank steak gone bad...

And she's a massively emotional kid. It'd be charming if she were sensitive and all that, especially because she's much more than just cute when she's not feeling emotional, but if she likes a guy too much even a starving hyena wouldn't give her chops a lick.

She also gets like that when I offer her some nougat, because she's got a massive sweet tooth, too. Actually, she's more drawn to nougat than to boys... the eczema doesn't lie. So, along with her siblings – there are 7 of them and the biggest sister calls them the dwarves, due to their anatomy and all – and another cousin I don't like very much, the lot of us are constantly offering her nougat for a laugh.

Cuter than cute (i.e., not a flank steak)? Here's a nougat – rotten steak! 30 minutes go by, super cute again, no more steak, and we start it over again.

I don't really know why I don't like that one cousin, maybe it's because the other one calls him Super Rocco and he's all proud of it and calls me mini-me and just plain annoys me. Cousins are often lying bird shit like everyone else, except them we're forced to step in with a smile.

And we're not the only ones – little Céline from school, the absolute pain in the ass, would give her tons of nougat every day. But that wasn't because she wanted a laugh, it was about Clément, who she liked so much that she gave my cousin nougat, because he liked my cousin.

Little Céline actually went broke from buying all that nougat, and it was all for nothing because a flank steak wasn't going to disgust Clément, seeing as his great plan in life

was to become a naked rugby player or a clothed butcher or the other way around or both. In any case, he made good and works as a physiotherapist now, I think, and he's big, like almost Andre-big. You see how I get off topic? It's vertiginous! It scares me and wears me out – actually, I should get help!

Andre and Sébastien also say that if you don't come, at least you'll have this super long announcement as a souvenir. As if you could forget something you'd never seen. Funny guys... I say that because I used to know them as brighter than a box of crayons, but you've got to wonder whether there's some sort of system between the heart and brain where when your heart grows bigger it siphons off something in the head.

What I say is at best the best we can get out of you is, well, you just won't forget you weren't there... And like they say, because this is how they say it, those two: *“all these people who love each other and get married – it's just annoying in the end. These marathons of the best day of someone's life are tedious! They're exhausting 110 meter dashes to say yes...”* Yeah, that's what they say, and that's how they say it, as if it wasn't them who'd gotten themselves into this fix all on their own. But I'm not going to be the one to argue with them about it – oh no!

So they're going to do their official thing "*in passing*" so to speak – no pomp or any other extravagance than this announcement... which had to be done, true... we had to do an announcement, and we didn't screw around. They're not pretentious, they're in love, so they don't realize they're sending you this massive book of an announcement, all these pages and all just to invite you to go visit the city hall of an off-season beach town – I'm not from around there, so I can bad-mouth it a bit – and drink a Perrier if there's a dive open somewhere and then figure it out from there yourselves.

But really, it's just like they'd like other people's weddings to be – getting together with friends who laugh with those who forgot to come instead of grumpily sulking without them.

Because, frankly, Andre and Sébastien would almost always prefer to forget to go to other people's weddings. Not on purpose, but they'd like it to not be a big deal if they're not there. They don't say it out loud, but I have a feeling it doesn't really make their dopamine thermometers boil over, all these big tents full of penguins scarfing down inevitably lukewarm "vol-au-vents" that would actually take a massive fucking tornado to fly off in the wind!

So, Andre and Sébastien love each other – and you're not going to believe it, and I didn't when they told me, I didn't

believe they would dare say to my face that they were going to tie the knot just because they're "high-key in love". No, really. It's better than being deaf, you might say, to hear the little guy with all the years he's clocked beyond counting – not to be insulting or anything – and the big guy with all these muscles we didn't even know existed or what they're for, for them to say "high-key in love"... But still, I would've liked to've been a little deaf when they told me that – me being somewhat modest and all, and with certain notions about the dignity of the people I love.

Let me be clear, the little guy is too old to say "high-key" without being ridiculous, and the other guy is too young and muscle-bound to say that kind of thing with those words. I don't know about you, but it fucking spooks me when friends go round the bend. It spooks me because at my age we don't get skurd, you get me?

They love each other, so... they're getting married. Goddamn, what a stupid ass reason, like it was basic logic, like when you're hungry you make eggs and macaroni – like they couldn't do otherwise... well, no, let me tell you, it's really true: they can't do otherwise.

**It'll be on a Saturday in the fall of 2024 – in October... the 19th at 3pm to be precise.**

*“... and it’s not nothing when  
these two look into each other’s  
eyes – you really should see it  
while you’ve got eyes that work!”*



I swear, I pinched myself 'til I bled, metaphorically speaking, because actually I was happy for them. One day I'll tell you what I think of those expressions for old geezers who pinch themselves 'til they bleed, who get all hot and bothered, who're cool as a cucumber – all these phrases they're super proud of and which aren't anything to shake a stick at...

Why've I got carried away on this tangent? Well, not too carried away, really... It's a riddle wrapped in a mystery inside an enigma, but I'm still not about to drown my balls in chemical drain cleaner to figure it out. I digress, but I modernize, too!

**It's all going down at Saint-Tropez City Hall, which is on the Place de la Mairie, or maybe it's Saint-Tropez Mairie on the Place de l'Hôtel de Ville.** Anyway, “and that's all,” they told me, to be precise, emphasizing the “and”. It was disarming how they said it, as though October were a month to get married in Saint-Tropez. As though getting married in Saint-Tropez didn't necessarily involve a little fuss and feathers and also some sun. As though the little guy, who does have a bit of experience (to put it politely), didn't know.

I mean, in our collective neuronal zeppelin, if you're getting married in October, it's in a hunting lodge with your

witnesses and cheering and throwing cooked rice with two of the obese cook's neighbors who roll their Rs like thunder and it smells like mushrooms and the humid forest... it smells like Dordogne, which I've never been to but which you'll admit doesn't sound like a spring-summer place. Even though the two neighbors would be named Joseph and Xavier, we'd call the first one Joel and we'd call the second one but he'd never answer. Who knows what those two would be hiding in Dordogne – a so-called couple of retirees of Parisian fashion and nightlife, and just as gay as our two weirdos here (beg your pardon, weirdos). Yes, gay, because even Dordogne wants to know if by any chance it might be the corner of the world that could bring all humanity into the future and all that.

So anyway, as night falls and Xavi picks up his accordion and Jojo accompanies him on piano, it gets less clear whether we're making any great strides forward for humanity and whatnot in Dordogne. But it's good to try, for sure, despite the laws of nature and those of the universe. Particularly gravity.

October, I say! Why not November since they're at it? It's not like you'd have any hesitations to pack your bag. But no, it will be October and they will get married in Saint-Tropez when everything is closed and everyone there wants to rest and not see anyone and all that. And

when everyone else doesn't really want to go to Saint-Tropez... Even those who were pinching their snouts on the terrace of the Sénéquier back in early August saying it was all too much and how much they prefer the off season and blah blah blah, huffing and puffing like they'd just worked a 24-hour shift at the Bagatelle amusement park. Always the same liars you never see before July 14th and after August 15th.

I swear, people are just out-and-out liars sometimes, no joke.

Liars or not, I'll give it to them that Saint-Tropez isn't the first backwater (no offense) you think to start off your All Saint's Day vacation, except for people with arthritis or pulmonary issues – and even then, it's only if their fucking doctors have written them prescriptions to take advantage of the “therapeutic virtues of a climate elevated to the rank of panacea by the neo-Hippocratic school...” Well, you know Google... it's not always wrong, but it's plenty tricky when it comes to panacea...

Alright, so there's not going to be any hoopla unless you want hoopla and “you get a little organized so that there'll be hoopla” is what they both told me when they announced they were dubbing me General of Hoopla because, the little guy said, “that was your thing when you

were in the student's association at your business school, organizing the hoopla.” Fall out!

As for the sun, you are, so to speak, dependent on chance. It's not an illness or anything, but it can be one hell of a handicap of Damocles all the same. As am I – and them, too, for that matter... we're all of us dependent on chance.

Andre and Sébastien love each other and they spare each other the worst – which is normal because they love each other – and since they love you, too, they spare you, too. Here, I can actually understand them, because it's impossible for me to appreciate all that, too, unless you're completely desperate and been kicked off all your social networks and have no idea how to spend your dough elsewhere than on the happiness of people who are already happy...

So, there'll be no banquets or receptions or cocktails or registry lists... and no hotel recommendations or reserved rooms or dress code or valets and chauffeurs, no oft-dreaded, always dreadful seating arrangements... I'd like to know who the tyrannical dumbass is who came up with “dress codes” and “seating arrangements”. Really, nobody ever teaches you the stuff that actually counts in History at school... You've really got to prefer ruining other people's lives over succeeding in your own to come up



*“I’d like to know who the tyrannical dumbass is who came up with “dress codes””*



with stuff like that, no? I'd like to know the name of that guy and the names of everyone who forgot to guillotine him back in the day when he came up with these twisted ideas like "dress codes" and "seating arrangements". It's the anonymity of these criminals I'd want to cancel... and it's their descendants I'd like to slice up like carpaccio.

There won't be any pretentious menus, either – not for lunch, and not for dinner, because there won't be either. There won't be any meal to inevitably extol, unique as it always is, approximately updated as it always is and all served at the same time to everybody and while it's still hot! What a joke! And nothing to swoon over – how the lunch was refined and copious or how the dinner was classic without being boring, or how the buffet was bold without being provocative... always the same spellbound insipidness so mother-in-law dearest doesn't burst into tears... But it's a waste of time because she's been producing a Niagara for weeks already – which I guess you'd say spares us the Zambezi.

And there won't be any need to thank the heavens for this rain that finally made it all more human and "*blah blah blah*".

So you won't have to lie about the food and beverage or the DJ who had no intention to save another life than his

own last night... Frankly, those sound system Mozarts often come close to losing their own lives. And you won't have to give your opinion about the naked all-blue Smurf holding up the bride's dress, either.

Andre and Sébastien are sparing you all those tiresome fucking fictions that travel around in a fucking flock from fucking weddings to fucking funerals. Take a minute to appreciate that, because you're not the subject of such benevolence every day.

And if you want to know the whole story, there won't be a wedding dress, either, I don't think... But my grandma told me at my cousin's wedding – the one I don't say is my cousin but I've got to tell you about her – at her fucking wedding, I swear to you – and it means something when I swear, and actually I don't swear because you really can't get more fucked up than this fucked up wedding – she was the bride and dressed in black and my grandma said to me – and this was centuries ago but I remember like it was yesterday that she told me white wasn't... well, for her figure and everything... So, in short, my cousin's older sister wore black.

So yeah, sometimes when I go off on a tangent I lose track, so I don't know what I'm getting at, but what matters is that Andre and Sébastien aren't planning on any of that

– in fact, they’re planning that they don’t want anything to do with that whole carnival... and if you cross paths with a very angry wedding planner on the day of, don’t be worried, she’s there as a friend...

And don’t try to take advantage of this little secret to feel like you can play at Marinette, it’s a real profession... that’s right, don’t give in to that desire to get a bit of practice in before fucking up your own damned most important day like a self-taught amateur. To each their own.

Oh yeah, my cousin’s sister, the one who called me Rocco and all that: her husband died the same night as the wedding with the naked Smurf – electrocuted by a DJ’s power cable in the rain. But yeah, it’s true that black makes you look thinner. And also, I don’t think either of these two are going to wear a dress.

Anyway, Andre and Sébastien say we’ll manage to find one or two bars still open that time of year so they can celebrate those of you who’ll’ve pushed the limits of sacrifice for friendship to the point of joining them and their witnesses Doriano, Eliel, Vérane, and Iryna – not to forget Ithaque and Ulisses as cat and dog. Yes, “Ulisses”, like it’s spelled in Brazil – which is also why there’s no accent over the E in Andre, sly foxes!

Also in attendance will be those who wouldn’t miss this for the world, those who have nothing better to do, those who are just passing by, and those who’re afraid of missing something... indeed, those who are already horrified by the idea of missing anything... As well as “celebration-ists”, those perverts of the hors d’oeuvre plate who’re in for a disappointment, and “the naughty ones” who always have something catty to say but who won’t be (disappointed, that is).

And then there’ll be a few of those rare ones who are too well-bred to call in sick and then some others who despite this ode to liberty I’m caking you in will nevertheless feel obliged to be there. And then there’ll be me, since I don’t have swim class that day.

The grooms-to-be will finally be – married, I mean – and without the shadow of a doubt happy and moved to see you, all of you, to feel your presences, all of your presences, and to hear your voices so long as you keep it really short and not too loud. For them to remain moved and happy, I mean, because they’re going to remain wedded even if you shout for a week.

And they’ll both be just as much – happy and moved, I mean – by letters and all other sorts of messages, even short text messages sent late to congratulate them...

They say that they'll manage to find a third bistro (unless the first one gets the better of the troops and their mounts and the second has put out the last lights) to read and laugh over the most improbable apologies with whoever is still standing: the ninth funeral of a great uncle whose mortality is extraordinarily chronic, not so fatal, and really quite practical...

It'll be an open competition, so be brilliant in your absence rather than glaring because of it. And if you're in doubt, choose the ridiculous over the banal and you'll be much forgiven.

Andre and Sébastien love each other, so they are going to say yes just like they ask one another, "*are you okay?*", like they wish each other sweet dreams, warn each other about the weather... like they can be annoying. I swear – you know what I mean, when they're both really annoying? Well, if you don't, then come check it out.

So nothing more than saying yes in front of Madame Mayor, which actually isn't nothing... Nope, nothing more than that "*except maybe a trumpet and a drum*" they told me "*and that's it!*" But no, actually no, they said they were kidding and they're not actually going to organize anything at all, not stage anything, none of it – nothing, just the mayor and not even the drum and trumpet.

Actually, I think they're mostly doing this "*marriage for all*" for themselves. No joke, really, I think that's it. But if Xavier (you know, the obese cook from Dordogne's neighbor) shows up with his accordion, they're not going to bust his bellows either, poor Norman champ of the suspender piano – no they'll welcome him, too.

As for the rest, they're just going to put it in my lap – I swear, the habits of some people... It kills me – the care that goes into making a WhatsApp group for people who are maniacs about having a complete program and "other headcases full of great ideas..." Now calm down, I'm not the one who said it – notice the quotes.

But I hear you're nice enough people, so what I'm saying is that all together or in little groups (depending on affinities), we could organize a nice weekend in Saint-Tropez in mid-October. It's not that the two of them don't give a shit – that's not it at all, they're not delirious... but I think they've got the jitters!

And believe it or not, I don't know if it's the sacred character and all the solemnness of marriage that's shaking their head gravy or what, but they don't want to lie to you!

So there's something I have to say for you to understand me. The thing is that they often don't give a damn about

making shit up, especially the little guy – in fact, he’s a champion. I swear, it’s scary what a champion he is when it comes to making shit up. And the other guy, the big guy, I don’t know, I don’t know him as well, but I know one thing for certain, if he made some shit up, even just something little – a miniscule, infinitesimal fabrication, I mean an inexactitude even a nun wouldn’t be ashamed of uttering and not confessing later, I don’t know if I wouldn’t pretend to believe it, seeing as he’s got all those muscles and all. Compared to mine, I mean.

I mean, they’ve still only promised one thing to you – and to me too, it’s true: **they will be at City Hall... you know... Place de l’Hôtel de Ville... or the other way around... in Saint-Tropez... Saturday, October 19th, 2024 at 3pm...** Saint-Tropez City Hall isn’t too big, so just drop by to give them a quick kiss – but for the rest, they don’t want to promise anything or bullshit us or nothing, they want everyone to do as they please, without any obligations. But what if? *“We’ll crowd in together!”* That’s what they told me.

But I understand them! Even if, in truth, I can’t get over the idea that the little guy has lost his taste for bullshitting... The ravages of love, huh... And to a guy who had his feet on the ground, a solid stomach, and head gravy just crazy enough to make you dream... Shame it’s ruined him, scrambled his brains...

I don’t know the other guy well enough yet, but I’m starting to get to know him a bit and there’s no reason why this carnival of the heart wouldn’t’ve shaken him up a little, too, despite his muscles and all. Because you’ve got to admit: falling in love with a Brazilian is one thing, but this one is actually more Polish than Brazilian, seeing as his grand-parents only arrived in Brazil a century ago...

And they chose the South, which is basically their North in Brazil. And inland and all that... in a backwater where there were already tons of other Poles... And you know what they call this place? I bet you’ll never guess. Seberi! His hometown in Brazil – not in Poland, mind you – is called Seberi! That doesn’t sound a little Eastern Bloc to you?

So, he doesn’t dance the samba or the carnaval and all that, but he knows how to dance the marzuka and the polonaise. I swear it’s true! Can you imagine the big guy with all his muscles dancing a marzuka? Sure, it’s not fun... Sure, it’s not funky... But it’s not sad!

And you know something about our Polish Brazilian? He doesn’t drink a drop of vodka or cachaça! A pearl, I tell you – or more like a gemstone, since I’m allowing myself to take liberties. But Seberi... nothing to do with Siberia!



*Not straight out of a cliché*

GOOOOL GOOOOL GOOOOL  
GOOOOL GOOOOL GOOOOL

No, ladies and gentlemen, not a thing! It's Tupi, if you wanted to know – the language of the local Indians who were there before the Poles, and even before the Portuguese... Seberi even means the river of gemstones in Tupi. And there're no pearl oysters in rivers, so the big guy really is more of a gem than a pearl. A big rock of a gem at that.

So yeah, not funky but rare and precious, you've got to admit. Since the big guy's not a big fan of soccer either, we can't really say he's walked straight out of a cliché or anything – he doesn't give a shit if you yell “*carnaaaaaaaval, braizouuuuuuu, futchtebol, saaaamba!!P*” and all our other dumbass exclamations that are meant to be welcoming after all ... He doesn't give a shit, it just doesn't concern him, that's all. Maybe he'll give an embarrassed smile... embarrassed for us, that is. I mean, it is pitiful – it's like if they yelled “*bagueeeeeeeette, croissaaaaaaaant, Eiffel toooooooooooweeeee, cassouleeeeeeeet, fromaaaaaaage*” at us when we're stealing their sun on their beaches.

And the fact that he doesn't dance and doesn't drink... it's not fun or funky, sure, but believe it or not, the muscleman brought the little guy's smile back – and that's no mean feat, especially seeing as so many of us tried without really succeeding (not to pass blame on anyone or anything like that). But there actually were some who gave

him some relief when Simon went off to his stars, like the three brothers Lucas, Angelo, and Robin. Now when I say relief, don't go imagining things – really, you're impossible sometimes. It wasn't just them, but I'm not going to mention everyone's names. And these three brothers treated the little guy like a brother – they're even the ones who gave him his dog, Ithaque.

But I can mention the heavyweight of the Yvelines, who the little guy calls “ma mouffle,” which means “my mitten,” even though his name is Christopher (just to tell you how forgiving he is). At the same time, he didn't blame his parents for putting the r at the end of his name, either. And, I can mention myself, too, seeing as no one else ever thinks of mentioning me or anything.

And the other guy, well, the little one managed to loosen the jaws of the Terminator of the Marais a bit. And that's not nothing, either, because really, our Iron Giant of the Pride parade's got jaws like a junkyard press that squeak when he sees a Twingo on its last legs. No doubt he's happy, but I don't think any of you would put your hand in there in case he had a cramp or an old reflex kicked in...

More than a wedding, it's a bit their rebirth – I mean, in a manner of speaking, it's not like there's going to be anyone giving birth or anything... now don't go imagining

it and panicking before those 200 kilos of barbeque and all the marmalade all over the place, it'd spoil the moment. I can't think of a better word than rebirth. I mean, they've each had their share of heartache, I'm not going to roll that out here, but their lives are nothing alike and yet there are heartaches you wouldn't wish on your worst enemy, other than my shitty-ass cousin Super Rocco who I'm sure is the one that stole my bike!

But yeah, the little guy is little, and though he's not old... well, he's already got some miles on him. And you might say he's chubby if you want to talk cute. But those aren't really his misfortunes to tell the truth, they're the big guy's if you don't mind me poking fun.

And the big guy, well, you can tell that they didn't find tons of gemstones or anything in Seberi... His grandparents didn't go there for that, not on his dad João's side or his mom Cristina's side – the former before the first war and the latter before the second. World War, I mean. They went all that way, leaving fields of misery for fields that weren't that much better, but they went a little too far – farther than the postcard, in any case.

I don't know if Seberi is beautiful or anything – no reason it wouldn't be – but we also haven't heard of it referred to as the most beautiful village in the region... And maybe

it's charmless, like small towns often are, but all you have to do is turn your back and look toward the fields and nature and there you have it: isn't Seberi beautiful.

Sure, it's beautiful for fields and all – I'm not saying otherwise – but it's not like it's the beaches of Bahia or anything... or the carnival in Rio. I mean, Porto Alegre, the biggest city around that area, the name of the town is all wrong – you'd have to drink gallons of port to feel “allegro” and all that.

But you need fields if you're going to breed and slaughter animals. For cows, beaches aren't really their thing... So the slaughterhouses made the big guy a vegetarian, you know, cows being his favorite animal and all...

Anyway, he couldn't really stay in Seberi and work in the family tradition or anything, with his love of cows. Love can change a family... And that's how he ended up getting married in Saint-Tropez, to an old guy from Saint-Tropez no less (and with our apologies and gratitude).

He'll say whatever he wants about Seberi and Saint-Tropez, if he feels like and if you deserve to hear it. I'm not going to give you his whole biography – even if he is young, he's travelled plenty.

Compared to him, the little guy's childhood was Sesame Street. Even without the comparison – even if it were told in a fairy tale – you'd puke from hearing all the privileges the little prince had in his childhood. You know the rest, and it would've brought us to tears and everything if it hadn't been so funny when it wasn't at all. That's Sébastien.

The two of them are opposites, but it's crazy how well things work sometimes. The big guy is taciturn, thoughtful, deeply kind, reserved, healthy... the little guy is protective, with a uniquely quick and agile mind, especially with words, and with numbers... and what else is he? Controversial, hurtful... yes, yes. And when it comes to lifestyle, it's obvious he's no Jane Fonda! But they do have things in common.

One thing, and I'm not going to make up details I don't know, but it's clear as day they're fond of a little rumpy-pumpy, like everyone, and they prefer it with guys, like many, and especially between the two of them, like only them! No, what they've got in common, for example, is they're strong as buffaloes, in both body and mind... You might suppose it's the little guy with the strong noggin and the big guy with the legs, but you'd be wrong – they're exact equals from head to toe, it's just the little guy hides his muscles under his fat and the big guy hides his neurons under his muscles. Just saying...

But the little guy? Well, you'd be amazed by how strong he is. I think it surprised the big guy. It's amazing he's got room for muscles like that under the layer of jelly he carries around. Anyways, sometimes he lifts things, sometimes I'm even on top of something and he lifts me with it. For real, though, I'm glad that when he gets angry – since we're working together and all that – when he gets angry it's only with words.

His brother Jean-Claude, on the other hand... It's totally inhuman to have so much strength without it showing or anything. Well, it shows more than on the little one, but it's still surprising. Even if you've already seen his Calabrian mason's calves, I swear it's surprising. This guy, the little guy's brother, he doesn't say hello too often, but we figure it's better he doesn't say hello than risk him stretching out his hand toward the integrity of our own.

So, there're some who say this is a self-serving union. I'd tell them they can go eat a ... But I've gone over my quota of things you can't say in a wedding announcement. And apparently, it's not necessarily an insult in the present circumstance – it might be taken as part of the program for the weekend! And speaking of the program, I've made it clear: there isn't one.



What a time we live in – you can't say anything with your words anymore. And nobody wants to make the effort to understand them in the way you mean. This whole damned age is just a fair of indignation.

Yeah, well, that's what I think about people who always think the wrong way around – it's because their weddings weren't "interested" that they weren't of any interest either. And they toppled everything so quickly and for so much money – their damned marriages, I mean. And if it hasn't happened yet, they'd better get on fixing it quick.

Sure, Sébastien is "interested" – in being able to smile again. Of course he isn't indifferent to the big guy's physique and all that. Of course he felt moved by him, because Andre doesn't hide his qualities – he doesn't flaunt them excessively, either, other than his muscles, maybe, but he doesn't hide that he's a good guy who's intelligent, singular, thoughtful, and kind. And of course it's got to be gratifying for a good-looking guy (or girl!) to find you interesting... And of course Sébastien did his interesting-guy schtick to interest the big guy, too... And as you know, the little guy's not a total halfwit, either – he didn't bet everything on his looks, and he didn't hide his qualities either – that he's quick, tolerant, not too stingy, just as he's attentive and protective, and courageous, and stronger than the fat around him. And he also showed him how

he could laugh when he felt like laughing, that he crackles, that he's bold. And that he needed to rediscover his taste for laughter and for life.

Under normal circumstances, this guy Sébastien could convince a clan of neurasthenic moles to imitate moo boxes just to see the cows' jaws drop – it'd have him rolling on the floor for hours! And I know that if the cows and the moles saw him laughing, they'd start laughing their asses off hard enough to plow the prairie. It's a metaphor, alright? But it's also the closest thing to what it's like when he laughs, and how creative his head gravy is, and not just for laughing with cows.

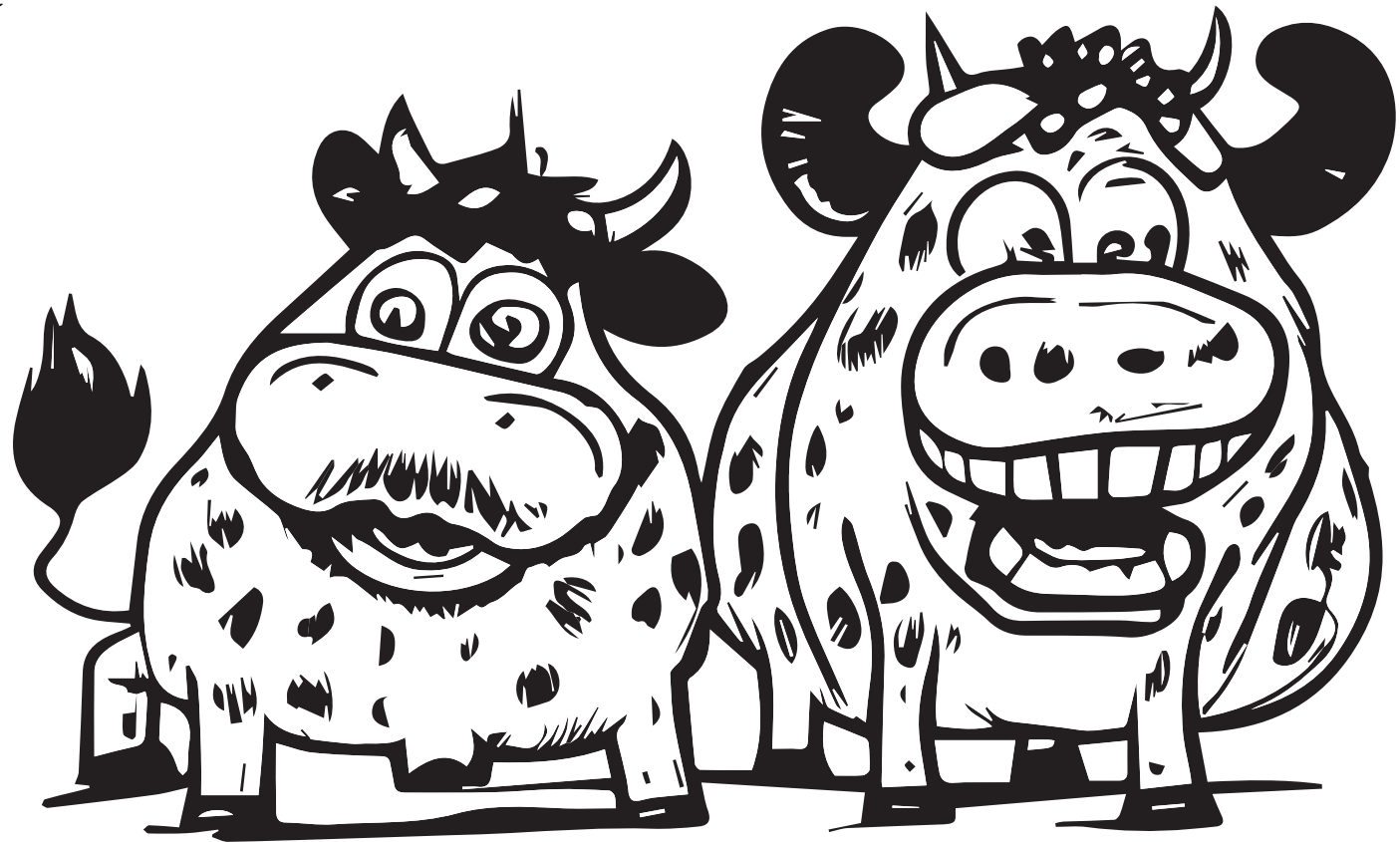
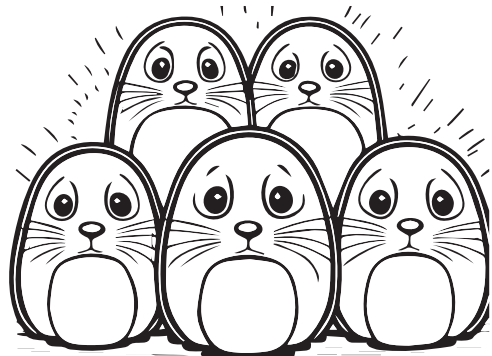
Oh no, he's creative all the time. and I swear it can be tiring, but the big guy must find it interesting, seeing as he's big and that someone could almost change the size of the world around them with the words that come out of his head.

And the little guy needs a big pragmatic guy who's disciplined and rigorous, because all that creativity has got to be tiring at his age – it's like flying and not having wings but still managing to fly all the same... It's exhausting to the point of bringing you down. I mean, it's nice to have someone carry you high up for a bit and then to gently bring you back down to earth. Yeah, it's got to do him

# MEUWWWWH ...



*"It's a metaphor generated by A.I., alright?"*



good. Especially because I just used the two words you should never say when he's around: "creative" and "creativity". It's like "Beelzebub" and "satanic" for a communicant. So, yeah, this marriage is going to do him good – of course it's an "interested" marriage!

Of course they've both shown each other how they can change one another's lives, and of course they're "interested" – otherwise I wouldn't be rolling out this damn wedding announcement and you wouldn't be reading it. What do you do when you're in love, show your least interesting sides? No, you do what they do. But there are others who're more dishonest, who say it's not the same for them, that it's all about love and nothing else. For those who don't agree, well, I bet they'll never guess, and maybe they don't know yet, but I wouldn't be surprised if their relationships started taking on water. If their other halves aren't interested... that's because they're already less than their quarters. And in fifteen minutes it'll be past midnight.

Anyway, coming back to Andre and Sébastien's big day, it's up to them how they want to spend it – it's their day after all, and we can organize things without them in order to be there with them... **I think that's what'd really touch them the most, if we organized things without them to be there with them,** or – and it's not a big deal if it happens

– to think of them if we can't be there. But I think it'd be really nice if we could be there.

They don't give a damn about scheduling problems, and I swear, if it'd've made you happy, they'd've even let you choose the date...

I thought maybe I'd ask my mom and that way it wouldn't be on them anymore, but then I thought it'd be on my mom and everything and I don't want her having to put up with any of your bullshit. For those of you who don't know, my darling mom's name is Jacqueline V., like the high priestess of Les Caves du Roy before her. It's spelled differently, but pronounced the same... but she – sorry: mom, I mean – is more into research. She's a phonetician and all that – a researcher and a teacher. She wrote a book, and when I told her that Andre is a bit gifted and passionate about languages – 7 down pat and 2 more in the works, I believe – and that he learned them on his own from books and whatnot... She immediately wanted to talk with him and told him that he could go to university and everything, even at his age... He had stopped believing in his dream – and she changed his life and everything! I swear, she kills me sometimes. And even if they'd decided to get married beforehand, I think it's not for nothing in their relationship that the big guy can go to school – because I didn't tell you but he's got a massively big brain

– and I’m not just saying that because he’s big and with all those muscles.

And the little guy, when he asked me to write this wedding announcement, we hadn’t even finished the conversation when he sent me a reminder to write it. And then, maybe a second later, he read it all out to me, down to the last comma... All I had to do was sign my name! I pointed out to him that I wouldn’t’ve been able to write something like that... And, you know him, he thought it was funny to add my name, make me look like a syntax-crazed teenager – something my mom will inevitably read, because they’re going to send it to her what with the big guy and all...

So here’s my contribution, and I’m not a little bit proud that he had to write it, in his way of writing my way of writing the way Annie Saumont translated J. D. Salinger’s way of writing in American English into French – J. D. Salinger’s way of writing Holden Caulfield’s way of writing – and that that’s how he ended up including this damned paragraph. What I did – if you’ve got this announcement in your hands – is the layout... All the while savoring it with a masochistic eagerness that comes from I don’t know where – I’ll have to ask my mom one day. I mean, when I’ve got the time, because mom doesn’t need to be feeling emotional to go off on tangents, seeing as that’s her job – speaking, I mean, not going on tangents.

So yeah, savoring it as the little guy irritatedly corrects his own mistakes – without failing to put it all on to me... because he’s not satisfied with just making me, at my age, seem like a retarded teenager who’s just discovered *The Catcher in the Rye*.

**But really for real, they’re going to go nuts if we’re there on October 19<sup>th</sup>.** I mean, they’ll be going nuts even if we can’t make it, but maybe not as nuts as if we’re there. It’s a shame we can’t be there and not be there at the same time... Just to find out what makes them go nuts the most, you know – whether we’re there or not there. Well, that’s what I really want to know – what would make them the most nuts. When I start thinking about metaphysics, I swear, it just drives me nuts.

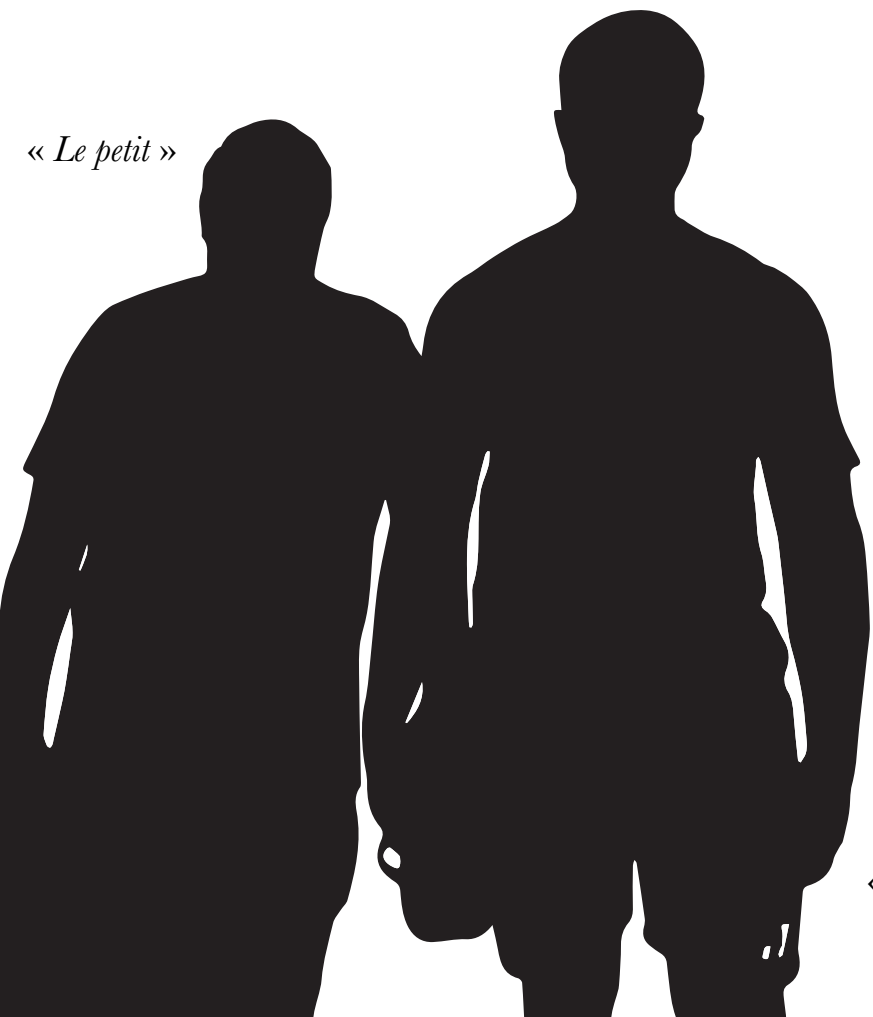
Julien MAEDA  
aka General Yoohoo TRALALA-HOOPLA  
editions@sebastienmoreu.com

Sébastien and Andre



N.B.: The Portuguese translation is by Andre, and I'll leave it to you to distinguish (beyond the inevitable "lost in translation") from his possible additions and rare omissions what might appear to be the expression of a style as excessively concise as his future husband's is perhaps a touch exaggeratedly prolix.

For the English version, a return to the language of *The Catcher in the Rye* by way of a gifted A.I. promised to be as disappointing as it would be hilarious, but we preferred our friend Jacob Bromberg, whose craft it is to be more captivating than the original.



**Andre et Sébastien s'aiment... Alors ils vont se marier !  
Samedi 19 octobre 2024 à 15 h en Mairie de St-Tropez**

Sébastien il a l'air plus vieux comme ça, et pour sûr il l'est, mais il n'a que 18 toutes petites années de plus qu'Andre, qui lui-même mesure tout de même 18 très gros centimètres de plus que Sébastien. À la pesée, ils sont pourtant dans la même catégorie ! C'est fou quand on y pense... Mais c'est pas trop bon d' penser de trop, et tout. Non, c'est pas trop bon.

Quand même, sans vraiment être maousse pesant, c'est du lourd 200 kilos d'amour ! J'dis 200, c'est plus pour vexer personne que pour arrondir le poids. 'Façon, j'le fais pas le poids, moi, pour risquer ça avec eux, de les vexer j'veux dire. D'en vexer un déjà, j'évite... Alors les deux ! Faudrait qu'elle soit vraiment pourrie la vie, et plus trop y tenir pour faire un truc pareil, ou alors être complètement branque. Bon j'le suis un peu branque, mais j'tiens quand même à la vie. À ma vie et tout, vu que même si on est pas mariés quand même je l'aime comme un dingue Polina.

« *Le grand* »

Même que je l'aime tellement comme un dingue qu'on a fait une gosse, que j'y tiens comme à la... Non, c'est beaucoup plus que la prunelle de mes yeux la même Nora. Ouais beaucoup plus que la prunelle de mes yeux rapport que justement c'est pas ce que j'ai de plus performant mes yeux, alors qu'la même bah c'est ce que j'ai fait d'mieux.

Au fait, moi je m'appelle Julien, bon, mon père m'appelle Kenji rapport qu'il est japonais, mon père. Et ma mère elle m'appelle tout le temps rapport que c'est ma mère et qu'elle est comme ça, et que ça m'tue des fois, comme elle m'appelle tout le temps et tout.

J'm'appelle Julien, et pour vous faire part et tout le tintouin, c'est moi qu'ils ont désigné, j'sais pas trop si ça existe mais suis leur exécuteur matrimonial en quelque sorte !

J'replace leurs parents aux deux futurs, mais attention c'est juste pour l'occasion, pour vous faire part et vous annoncer le barnum et c'est tout. La même Nora c'est déjà bien pour des parents.

En parlant d'ma même je dois vous dire un truc : le petit, oui, pour Sébastien je dis « *le petit* », rapport à Andre qu'est plus grand d'beaucoup, et puis ça désoblige pas autant que « *le vieux* » rapport que « *le grand* » il est plus jeune que « *le petit* », qui est plus vieux.

Le petit donc, bah c'est son parrain à ma même et il est vachement protecteur comme parrain, pas vraiment le parrain trop trop présent et tout mais super protecteur, oui ! Façon parrain de Napoli, vu que sa maman elle venait de Marseille d'une famille qui venait d'une petite île à côté de Napoli : Procida. Son papa il l'appelait Ozi, mais les autres on l'appelait Roseline, on s'permettait pas, et fallait pas s'aventurer à y mettre un y... sinon on le sentait bien le côté Napoli, il était aussi fort que ce qu'elle était douce tout le reste du temps Roseline si vous y mettiez un y à son prénom. Et puis même en causant, elle le savait tout de suite que vous étiez le genre de charlot à lui coller un y. Et son nom, rien que de l'dire, vous vous mettiez à chuchoter : « *Lubrano di Scampamorte* ». C'est comme ça qu'elle s'appelait avant d'épouser le dentiste, le père du petit qu'a son nom plus sobre que celui de sa femme. Docteur Moreu et c'est tout, c'est son nom à Alain.

Oui donc il est plus protecteur que présent le parrain de ma même, il est plus parrain de Procida et tout que parrain des évangiles et autres. Et j'crois bien que c'est comme ça pour Elisa et Mila, c'est leur parrain aussi. J'vois pas qu'il les voit trop souvent ni rien, mais j'sais qu'il est protecteur. En fait c'est un peu son tempérament et tout de protéger, il a un truc de doberman coincé dans le génome j'crois bien !

Et puis pas qu'avec les filleules hein, il est comme ça avec moi et les amis et tous les gens qu'il aime, il en vient de partout, du Liban, d'Angleterre, de Croatie et même de Corse et de Haute-Savoie... Y'en a même de Paris, y'a même un anglais qui s'est abandonné lui-même au Portugal. Face à la mer, lui qu'aime pas l'eau, si c'est pas un signe d'abandon ça ! Rob il s'appelle.

C'est dire qu'il est protecteur le petit, et encore plus avec Lenny et sa maman Tania. Rapport à un ami qu'on a perdu qu'était son papa à Lenny. Il s'appelait Simon. Et moi j'trouve que ça serait pas bien correct que son nom soit pas dans ce faire-part, vu que j'ai cru qu'il aurait plus jamais de sourire Sébastien quand Simon il est parti dans ses étoiles.

Moi j'l'ai connu un peu bien quand même, Simon, et j'pense qu'il aurait été heureux que Sébastien il soit heureux avec Andre, et il serait heureux que Tania et Lenny soient là et heureux que Sébastien soit heureux avec Andre, et il serait heureux qu'ils soient aussi heureux dans leurs vies Lenny et sa maman, et que Sébastien et Andre soient heureux qu'ils soient heureux.

Bon, on peut jamais être sûr 100 % avec les gens qui sont plus là, et on peut pas causer à leur place ni rien... Mais ça empêche pas de penser. N'empêche que c'est quand

même une drôle d'idée d'être protecteur avec des suisses qui demandent jamais rien, rapport qu'ils sont suisses.

C'est bien comme il est protecteur le p'tit, mais c'est un peu trop pour moi parfois, ça fait peur comme il peut être «parrain» son parrain à ma fille. Et dès le premier jour à la cathédrale orthodoxe, rapport que Polina elle est russe et tout le tremblement.

Si vous l'aviez vu Sébastien, quand le pope il a voulu immerger ma mère et qu'il s'énervait dans sa barbe de pope, rapport qu'elle pleurait la mère. Le parrain à la mère il l'a tué le pope, j'veux dire avec les yeux c'est tout. Quand même le pope, il l'a bien senti l'hostilité et tout, il a trouvé qu'il était bien assez tué comme ça j'crois, il en redemandait pas ni rien. Ça se voyait que le petit il aime pas trop trop qu'on fasse pleurer les enfants, enfin pour sûr il aime pas qu'on fasse pleurer ma mère, qu'on soit pope ou pas il aime pas ça ; le pope lui il l'a bien vu que le parrain il allait pas se signer ou s'agenouiller ni rien devant un «*foutu traumatiser de bébé*» comme il l'a appelé... Et qu'il risquait d'être immergé plus haut que sa foutue barbe dans sa bassine sacrément crasseuse de pope, il l'a vu aussi ça.

Le p'tit donc il a pas aimé qu'il fasse pleurer la mère ce pope et puis... Il a pas aimé ce bidon de 10 litres d'huile de Tournesol Lesieur planqué derrière le pilier pour re-



charger l'onction. Il dit comme ça : « *la magie quand on voit le truc c'est plus de la magie* ». Mais c'était pas ça qui l'irritait en vrai, et c'était pas contre la marque Lesieur ni rien non plus qu'il était fumasse. Mais ça le pope, faut être juste, il pouvait pas savoir que le parrain on peut pas lui parler d'autre chose que d'olive question huile.

Bon, s'il avait été un peu perspicace le pope, il aurait senti le côté méditerranéen, le côté : faut pas trop changer les collines d'olivier en grand champ plat de tournesol ! Sébastien il a sa théorie là-dessus : « *Quand on fait un miracle faut pas que ça ressemble à une foutue malédiction sinon c'est plus vraiment un miracle. Culturellement c'est sensible et tout.* »

Et puis perspicace il l'a pas été le pope, pas judicieux non plus ; ça a commencé à être vraiment long son discours au pope de Saint-Alexandre-Nevsky à Paris dans le 8<sup>e</sup>. Et la même Nora, elle, ça lui paraissait encore plus long vu qu'elle entravait rien à ce qui se passait et qu'elle était petite et qu'il sentait pas bon ce pope qu'avait plus d'âge ni rien...

Il puait pas non plus, mais c'était pas un champ de lavandes sa barbe pas fleurie... Même qu'on avait envie de lui accrocher des sapins désodorisants à sa foutue barbe, alors que les sapins désodorisants ça pue bien aussi.

Il sentait pas bon et c'était long long long, alors elle chouinait la môme, normal. Et ce pope il était colère et tout, au lieu d'être perspicace et judicieux il était colère ce pope, j'vous jure dès fois c'est pas dieu chrétien tous ces curés, orthodoxes, catholiques, juifs ou musulmans ou autre. Paraît qu'il y en a des bouddhistes des curés, et qu'ils sont tout orange comme les mannequins de sécurité des travaux d'autoroute. Ceux avec le bras qui bouge et tout.

Alors j'sais pas ce qu'il lui a dit à l'oreille le parrain au pope et tout, mais le pope quand il en est arrivé à tous nous aligner et nous bénir et que c'était le tour du parrain il a eu comme un sursaut de lucidité, finalement il a reculé fissa et il a accéléré tout son protocole... Comme s'il avait eu une vision, un flash de lui-même dans sa bassine avec tout au fond tout son « *matos de charlatan* » comme il dit le parrain.

Moi je dirais pas un truc pareil, jamais ! Je jure parfois mais j'aime pas provoquer ni rien, et aussi avec un entonnoir dans la bouche il s'est vu le pope, rapport aux dix litres d'huile de tournesol. Il me l'a pas raconté ni rien hein, mais ça se voyait qu'il se voyait en mauvaise posture.

Toujours est-il qu'après c'était rapide et tout. C'était devenu comme qui dirait... Fluide, oui fluide c'est le mot. Juste que le parrain, alors que c'était bien fluide et tout,

il a quand même refusé de faire une photo juste lui et le pope à la fin, des fois je vous jure il est pas facile facile mais il est protecteur pour sûr...

Andre j'le connais pas assez mais ses muscles j'sais pas si ça protège mais sûr que ça dissuade. J'le connais moins mais comme ça à vue de nez je dirais que c'est pas un belliqueux, plutôt un dissuasif, il est assez grand pour pas avoir à être agressif comme il l'est parfois son futur, rapport à sa taille.

Le petit c'est plus un chaudron de trucs abrasifs, un chaudron hein pas une cassolette! Alors que le grand j'dirais que c'est le château-fort, et pas celui des Playmobil. J'dirais qu'il est plus dans la bienveillance modérée, pondérée quoi, rapport qu'il faut respecter son espace vital. C'est le genre de camion qui fait pas un créneau sur un parking de Mini Moke, mais sinon il est plus dans l'amour de son prochain... Il pourrait même nous donner des leçons à tous, question amour de son prochain. Respect!

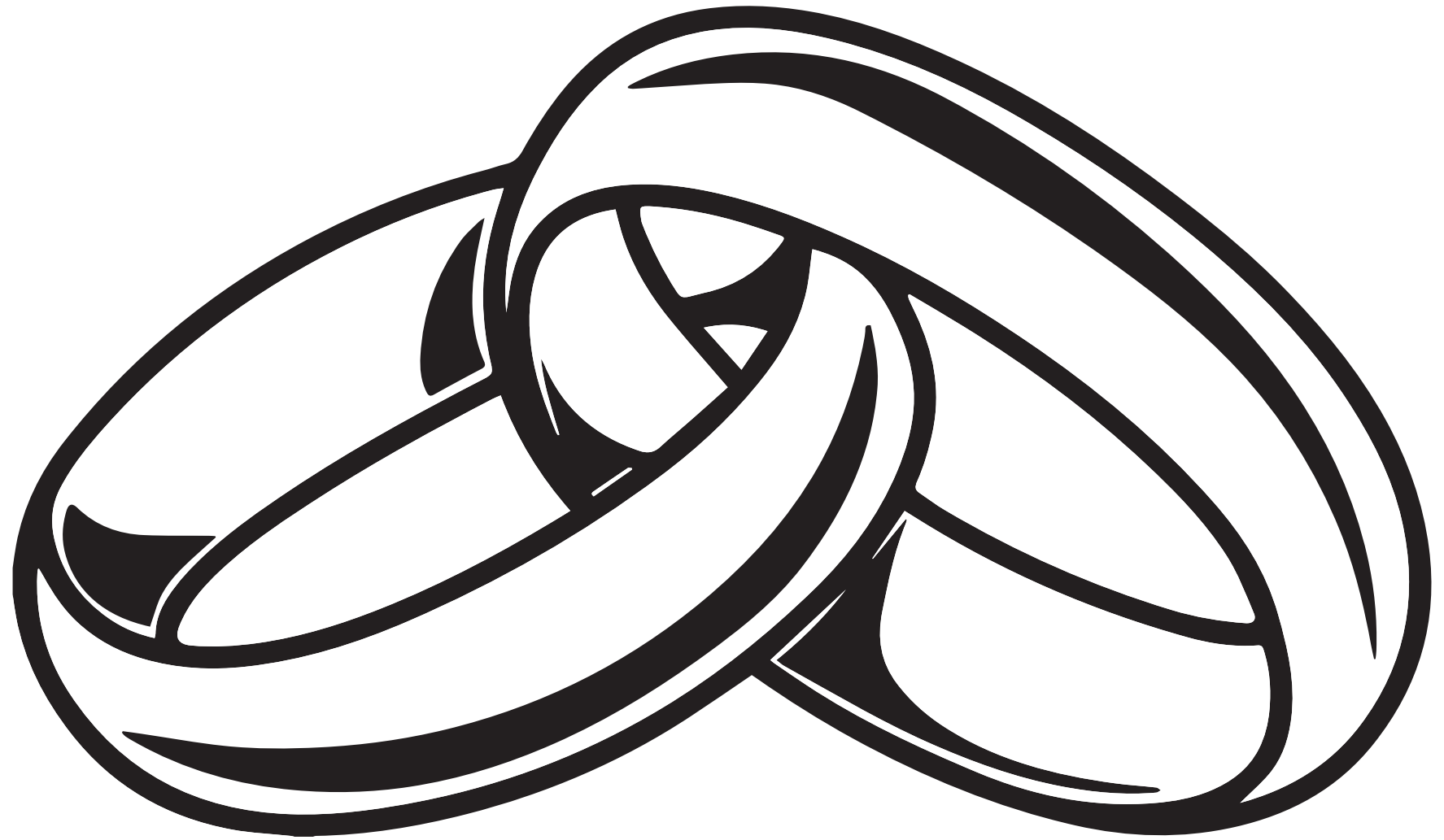
Pour en revenir à notre sujet, je vous préviens faut pas me laisser digresser comme ça, sinon ça va jamais finir ni rien ce faire-part : j'disais 200! Ils peuvent quand même pas non plus nier que ça fait déjà son poids leur poids, c'est pas faire injure à personne ni rien de dire 200 même si on jacte en kilos.

Le plus souvent d'ailleurs on dirait que c'est léger comme 200 kilos de plumes chez eux comme ils s'aiment, parfois et c'est vraiment rare, c'est bien lourd comme 200 kilos de plomb leur amour.

Moi j'pensais que c'était kifkif mais... en vrai ce qui compte c'est comment on s'en sert, c'est plus ça qui fait la différence : si on les prend sur le coin de la gueule c'est sûr que c'est mieux les plumes, après pour le transport le plomb c'est plus pratique!

J'pense trop je vous dis, c'est mon problème mais c'est aussi qu'à l'école ils expliquaient pas bien que quand c'est pareil et bien des fois c'est pas pareil. Ils nous apprenaient rien qui serve vraiment à réussir sa vie ni rien pour juste la vivre, ou seulement la rater dignement sa vie, à l'école. C'étaient des optimistes, ils essayaient de nous vulgariser la relativité mais j'sais pas vous mais moi c'qui me servirait aujourd'hui, c'est qu'on m'ait appris à relativiser plutôt. Ce serait utile, comme ça on se s'ferait pas bêtement amocher par des kilos de plomb dans les dents ou bêtement étouffer par des kilos de plumes dans les oreillers, et tout. Avec l'école j'vous jure y'a des fois la vie on se retrouve pas bien préparés ni rien.

Bon en gros, j'dis gros sans vouloir vexer personne ni rien hein... En gros fallait bien un long faire-part pour vous



Renaître ensemble

l'annoncer la suite... Surtout que, je sais pas si vous avez noté que je digresse beaucoup et tout, la faute à l'émotion, sinon franchement, j'suis pas le gars qui jacasse le plus. Mais là je digresse, c'est fou. J'vous jure c'est fou ce que je digresse quand j'suis ému et tout. Et là j'suis ému. L'émotion moi, ça me fait comme la poudreuse pour les skieurs, je digresse comme ils godillent. Avec mon esprit d'escalier sans fin c'est pénible je sais, si ça peut vous consoler, c'est encore pire pour moi, parce que d'habitude j'suis un taiseux, alors j'suis le premier que ça irrite ma logorrhée.

Andre et Sébastien s'aiment alors ils vont se dire oui, un après-midi d'octobre ! Comme ils se disent bonjour tous les matins, comme ils s'inquiètent gentiment l'un de l'autre, comme ils se rassurent et se consolent d'un regard... Et c'est pas rien quand ils se regardent dans les yeux les deux, faut voir ça avant que d'être aveugle, j'vous jure !

Non mais sérieux, soyez pas timides ni rien, venez voir ça avec vos yeux à vous, toute façon risque pas que ça les dérange que vous jetiez un œil, les deux quand ils se regardent, ils voient rien d'autre qu'eux deux. Ils m'tuent parfois quand ils se plantent les yeux dans les yeux, on comprend qu'ils se disent des trucs avec les yeux qu'on comprendrait pas même s'ils nous les disaient avec des mots à l'oreille.

Enfin je comprends bien que j'comprends pas, alors c'est dur à vous l'expliquer à vous avec des mots et tout, vu que j'capte pas ce qu'ils se disent avec leurs silences dans les yeux... Enfin j' imagine quand même un peu... Et ça me désole tellement ! Là vous m'voyez pas, mais j'suis sûr que ça se voit que j'suis le gars le plus désolé que cette foutue planète ait jamais porté. Même qu'elle en a porté des tonnes de désolation elle peut pas avoir connu ça avant tellement j'le vois venir et tellement je flippe que ce soit méga désolant. Sûr que ça l'est ce qu'ils se disent avec les yeux : tout mièvre, tout dégoulinant et tout sirupeux ce foutu tableau.

Ils vont se dire oui comme ça, parce qu'ils s'aiment et veulent pas trop vous embêter avec ça, en tout cas pas trop longtemps... Enfin, ça n'engage que vous de les croire et de continuer à lire hein. Y'a qu'à regarder le numéro de la page juste en dessous pour savoir que c'est rien que mensonges et compagnie...

Ils disent comme ça « *que c'est assez bien comme ça, que c'est déjà super long à lire...* » Tout ça et tout le tremblement ! Et encore « *que ça suffit comme ça !* » J'leur fais pas dire, et vous aussi vous leur f'rez pas dire si vous arrivez au bout du bout de tout mon blabla. Ça a un culot parfois les gens qui s'aiment, j'vous jure !

Quand j’y repense, le culot qu’ils ont, des fois faut vraiment bien les aimer pour pas se mettre en rogne et se barrer : «...*c’est déjà super long à lire!!!*» Fallait oser !

Sont marrants des fois, j’vous jure ! Sont marrants surtout si on a de l’humour en masse, et qu’on a rien de mieux à faire que d’rire.

Souvent les gens qui sont marrants, en fait ils sont pas drôles, c’est ceux qui rigolent qui ont de l’humour en vrai. Vous y avez peut-être pas pensé comme ça à fond, mais c’est parce qu’on vous a jamais volé vot’vélo. Vous avez pas eu un grand malheur comme ça pour vous faire penser à la cruauté de la vie et l’ironie de votre destin. Faut se faire voler son vélo pour savoir ça. Mais vous pouvez me croire, parole, je pensais à ça un jour que ça m’est arrivé, mais pas juste pensé comme ça, vraiment bien pensé et tout de fond en comble. Enfin j’avais pas vous la raconter la saleté de journée pourrie où j’avais pensé à ça, et tout le truc comment j’en étais arrivé là, c’était y a des siècles, genre trois mois au moins, et puis on m’avait volé mon vélo. J’vous jure que ça aide à penser, pas à pédaler pour sûr, mais à penser oui.

Et voilà, vous voyez, hop je redigresse, c’est fou l’émotion ! Fou ! C’est de famille il paraît. Même que ma cousine — la petite pas celle avec les lunettes et les boutons,

celle-là jamais je le dirai que c’est ma cousine même si elle m’a appris beaucoup de chose sur mon anatomie et tout, même qu’elle m’appelait Rocco rapport à un saint italien qu’elle disait — donc ma cousine la petite ça lui donne de l’eczéma à elle les sentiments. Elle c’est sa peau qui digresse et faut voir la couleur de la digression :

– waouh, elle ressemble à une bavette faisandée !

Elle est maousse émotive la môme, ça serait charmant qu’elle soit si sensible et tout, surtout qu’elle est bien plus que juste mignonne quand elle est pas émue j’vous jure... Mais si un gars lui plait d’trop même une hyène affamée lui lècherait plus l’museau à la môme.

Ça lui fait ça aussi quand je lui offre du nougat, rapport qu’elle est maousse gourmande et tout. En fait le nougat elle y est plus sensible qu’aux gars... Rapport que son eczéma y peut pas mentir, alors avec ses frères — sont sept et la grande elle les appelle les nains, rapport à leur anatomie et tout — et avec un autre cousin d’une autre branche que j’aime pas trop, le cousin pas la branche, on arrête pas de lui en offrir pour rigoler des nougats.

Ça nous régale ce carrousel, tournez manège, ça démarre : plus que mignonne, pas bavette quoi, et hop je lui file un nougat, et hop deux minutes, hop bavette faisandée, hop

plus une hyène alentour, et hop trente minutes de rigolade et hop la magie : plus que mignonne la môme et pas bavette du tout alors hop on recommence ! Elle le sait que c'est pas méchant, elle est intelligente la môme, elle le sait que c'est comme quand on met des Mentos dans le Coca Light. Elle le fait avec nous. Et c'est pas qu'elle aimerait pas les Mentos ou le Coca Light, ou qu'elle voudrait s'en moquer des Mentos ni rien. Elle est intelligente j'vous dit.

Le cousin de l'autre branche, j'sais pas trop pourquoi j'l'aime pas, peut-être parce que l'autre là, elle l'appelle Super Rocco. Et il est fier et tout, et il m'appelle mini-moi... Et il m'énervé ! Souvent les cousines et les cousins c'est des fieffées fientes comme les autres sauf qu'on est obligé de marcher dedans en souriant.

On est pas les seuls d'ailleurs, la petite Céline à l'école, celle-la quelle peste... Elle lui en offrait plein tous les jours du nougat à la môme. Mais, elle, c'était pas pour rigoler qu'elle était généreuse, c'était rapport à Clément qu'elle aimait bien et tout qu'elle lui offrait du nougat à ma cousine. C'était une stratégie. Parce que lui il l'aimait plutôt bien ma cousine, et ça ça l'énervait la peste. En fait elle s'est un peu ruinée en nougat la petite Céline, et pour rien !

C'était pas une bavette qui l'aurait dégoûté le gars Clément, même un foie de veau entier... Vu que dans la

vie il voulait être rugbyman tout nu ou boucher tout habillé ou l'inverse ou les deux quand il serait grand. Enfin il a réussi vu qu'il est kiné je crois et qu'il est grand... J'veux dire grand, il l'est déjà presque autant qu'Andre, et tout nu il l'a au moins été deux fois dans sa vie, rapport à Diego et Aurèle, ses fils qu'il a pas eu ni avec Céline ni avec ma cousine. Voyez comment j'digresse, pfiou c'est vertigineux ?! C'est dingue en vrai je devrais me faire soigner tellement je me fais peur et j'me fatigue !

Ce qu'ils disent aussi Andre et Sébastien c'est qu'au moins avec ce faire-part, si vous venez pas vous aurez toujours ce truc super long à lire pour vous en souvenir et tout. Dès fois que vous pourriez oublier un truc que vous auriez pas vu, sont marrants j'vous dis. J'dis ça parce que je les ai connus vaillants de l'œuf-en-gelée-abrite-méninges, mais faut se demander si quand le cœur gonfle y'aurait pas comme des vases communicants qui rendent complètement branques.

Moi ce que j'en dis, c'est qu'au mieux de ce qu'on peut tirer de mieux de vous, bah vous allez juste pas oublier que vous y étiez pas... Et puis comme ils disent, parce que oui ils disent ça comme ça les deux : « *c'est pénible à la fin les gens qui s'aiment et se marient, c'est assommant ces marathons du plus beau jour, c'est éreintant ces 110 m oui-oui* »... Bah oui ils disent ça comme ça, comme si c'était pas eux qui s'y étaient mis

tout seul dans leur béchamel infernale. Mais c'est pas moi qui vais les contredire. Ah ça non ! Comptez pas sur moi !

Alors leur machin officiel, ils vont le faire comme qui dirait « *en passant* », sans faste ni autre extravagance que ce faire-part... qui se pose là j'avoue... Fallait faire un faire-part, et ça loupe pas ! Sont pas prétentieux mais ils s'aiment, alors ils se rendent pas compte, ils vous pondent un livre, toutes ces pages et tout pour vous inviter à visiter une mairie de station balnéaire hors-saison — je suis pas du cru alors j'peux un peu dénigrer pour détendre — et boire un perrier si y'a un rade ouvert et puis débrouillez-vous.

Mais en vrai c'est comme ils aimeraient que ce soient les mariages des autres, des rendez-vous de copains qui rient avec ceux qui ont oublié de venir, au lieu de faire la gueule sans eux.

Parce que eux, Andre et Sébastien, franchement ils aimeraient presque toujours oublier d'y aller aux mariages des autres. Pas exprès, mais ils aimeraient que ce soit pas grave ni rien s'ils sont pas là. Ils le disent pas mais j'sens bien que ça leur fait pas bouillir le thermomètre à dopamine ces barnums en pingouins, à se goinfrer d'inévitables vol-au-vent tièdes, qui faudrait une tornade maousse pour qu'ils s'envolent les vol-au-vent !

Andre et Sébastien s'aiment alors, vous allez pas le croire, ça m'a fait ça à moi quand ils me l'ont dit et tout. J'y ai pas cru qu'ils osent me dire en face qu'ils allaient convoquer, juste parce qu'ils étaient « *raides love*. » Non mais, c'est mieux que d'être sourd vous m'direz d'entendre le petit avec toutes ses années au compteur qu'on peut plus les compter, sans désobliger ni rien, et le grand avec tous ses muscles qu'on savait pas qu'ils existent et à quoi ils peuvent bien servir, dire « *raides love...* » Mais moi, j'aurais bien aimé d'être un peu sourd quand même quand ils m'ont dit ça, rapport que j'suis un peu pudique, et que j'ai une certaine idée de la dignité des gens que j'aime.

J'veux être clair, le petit il est trop vieux pour dire « *raide love* » sans ridicule, et l'autre lui il est trop jeune et musclé pour dire un truc pareil avec ces mots-là. Moi ça me fout un cafard quand des amis deviennent branques, ça me fout le cafard parce qu'à mon âge on a pas le seum, c'est clair ?!

Ils s'aiment alors... Ils se marient ! Non mais : j't'en foutrai d'un fichu raisonnement à la noix... Comme si c'était un truc logique et élémentaire, comme quand on a faim on s'prepare des œufs et des coquillettes, comme s'ils pouvaient pas faire autrement... Bah non c'est vraiment vrai, j'veux dire : ils peuvent pas faire autrement.



« Vous pouvez pas voir vous,  
comme c'est pas en couleur mais  
parole, c'est tout rose, sucré,  
dégoulinant et tout... J'suis désolé  
qu'ce soit si désolant et tout ! »





**Ce sera un samedi d'automne de 2024, en octobre donc...  
Le 19 exactement et à 15 h précises!**

Je vous jure j'me suis pincé jusqu'au sang, enfin façon de parler, parce qu'en vrai j'étais heureux pour eux. Un jour j'vous dirai ce que ça m'inspire en vrai les expressions de vieux qui se pincent jusqu'au sang, qui se mettent la rate au court-bouillon, qu'ont la classe à Dallas, toutes ces phrases dont ils sont super fiers les vieux, et qui sont pas piquées des hannetons...

Pourquoi j'ai la digresseuse qui s'emballe? Non mais c'est trop là quand même... Mystère et boule de gomme mais j'vais quand même pas noyer mes couilles dans le Destop pour ça! Je digresse mais je modernise aussi.

**À l'Hôtel de Ville de Saint-Tropez qui se trouve place de la Mairie ou vice-versa, c'est là que ça va s'tenir et tout.** Enfin «*et c'est tout*» qu'ils m'ont dit pour être précis, et en insistant sur le «*et*». C'était désarmant comme ils m'ont dit ça... Comme si octobre c'est un mois à se marier à Saint-Tropez. Comme si se marier à Saint-Tropez ça oblige pas à un peu de tralala et de soleil. Comme s'il le savait pas ça, le p'tit qu'a de l'expérience pour être poli.

Je veux dire, dans notre zeppelin neuronal collectif, en octobre on se marie dans un relais de chasse avec ses té-

moins et pour faire la claque et balancer du riz cuit les deux voisins de la cuisinière obèse qui roule les R comme le tonnerre, ça sent les champignons et la forêt humide... Ça sent la Dordogne, que j'connais pas, mais qui sonne pas printemps-été vous avouerez. Même que les deux voisins ils s'appelleraient Joseph et Xavier, mais le premier on l'appellerait Joël et le second on l'appellerait... Mais il répondrait jamais. Va savoir ce qu'ils maquilleraient ces deux-là en Dordogne, soi-disant un couple de retraités de la night et de la fashion parisienne, et aussi gays que nos deux zèbres du jour — pardon les zèbres — oui gays parce que même la Dordogne elle veut savoir, si par hasard, elle serait pas le coin du monde qui nous ferait rentrer toute l'humanité dans le futurisme et tout le tremblement?

Bon, quand à la tombée de la nuit Xav s'empare de son accordéon et Jojo l'accompagne au piano, c'est pas trop évident qu'on fait un grand machin en avant pour l'humanité et tout en Dordogne. Mais c'est bien d'essayer j'dis pas; malgré les lois de la nature et celles de l'univers, en particulier la pesanteur.

Octobre j'vous jure! Pourquoi pas novembre tant qu'ils y étaient, vous auriez pas comme des hésitations pour faire la valise. Bah non ce sera octobre, ils se marient à Saint-Tropez quand tout ferme, et que tout le monde là-bas veut se reposer et tout, et plus trop voir les autres. Et

que les autres, eux, veulent plus trop y aller à Saint-Tropez... Même ceux qui, début août à la terrasse de Sénégier, disent en se pinçant le groin que c'est plus possible, qu'ils préfèrent hors-saison et patati et patata en soufflant comme s'ils avaient fait les trois-huit à Bagatelle. Toujours les mêmes menteurs que jamais on les a vu avant le 14 juillet ou après le 15 août.

Je vous jure dès fois les gens c'est des fieffés menteurs sans blague.

Menteurs ou pas j leur accorde que pour débiter des vacances de la Toussaint, c'est quand même pas le premier bled auquel on pense Saint-Tropez, sans offenser. Sauf peut-être pour les pulmonaires et les arthritiques, et encore, si leurs foutus toubibs leur ont fait des ordonnances pour profiter des «*vertus thérapeutiques d'un climat élevé au rang de panacée par l'école néohippocratique...*» Enfin vous connaissez Google... C'est pas toujours faux mais ça embobine beaucoup question panacée...

Bon, donc y aura pas de tralala sauf si vous en voulez du tralala et «*que vous vous organisez un peu pour qu'il y en ait du tralala*» qu'ils m'ont dit les deux, en m'annonçant qu'ils me bombardaient Général du Tralala parce que, le petit il a dit : «*c'était ton truc quand t'étais au BDE de ton école de commerce d'organiser le tralala.*» Rompez !

Pour le soleil vous êtes comme qui dirait des tributaires des aléas, c'est pas une maladie mais c'est potentiellement un sacré handicap de Damoclès quand même, et puis moi aussi, et eux pareils... On en est tous, des tributaires des aléas j'veux dire.

Andre et Sébastien s'aiment et ils s'épargnent le pire, normal ils s'aiment, et comme ils vous aiment aussi ils vous l'évitent aussi. Enfin là je les comprends, pour moi aussi c'est juste pas possible d'apprécier ça, à moins d'être vraiment désespéré et viré de tous ses réseaux sociaux et de plus avoir d'idée pour dépenser son flouze ailleurs que dans le bonheur de ceux qui sont déjà heureux...

Il n'y aura donc ni agapes, ni réception, ni cocktail, ni liste de mariage... pas plus d'hôtels recommandés, de chambres réservées que de tenue exigée, de voituriers et chauffeurs, pas le moindre plan de table souvent redouté, toujours redoutable...

Moi j'aimerais bien savoir c'est qui l'abruti tyrannique qui a inventé ça le «dress code» et le «plan de table?» Mais en vrai, on nous apprend jamais les trucs qui comptent vraiment en Histoire à l'école... Faut sacrément préférer gâcher la vie des autres plutôt que de réussir la sienne pour avoir des inventions pareilles vous avouerez, j'aimerais bien avoir son blaze et les blazes de ceux qui ont oublié de lui

trancher la tête à l'époque où il les a eu, ses idées tordues de « dress code » et de « plan de table ». C'est leur anonymat que je veux canceler moi à ces criminels... C'est leurs descendants que je veux dresser façon carpaccio.

Y'aura pas non plus de menus prétentieux, ni pour le déjeuner ni pour le dîner, et pour cause y'en aura pas. Enfin, ils nous interdisent pas de manger hein, ils nous demandent juste de nous organiser, c'est ça le cadeau qu'ils veulent... Pas avoir à s'occuper ni rien. Et nous on aura pas non plus à fatalement vanter cet exploit aussi unique que toujours aussi approximativement renouvelé que tout ait été servi en même temps à tout le monde, et chaud ! Comme à tous les repas de mariage, oh la bonne blague ! Pas plus à se pâmer qu'il ait été raffiné et copieux le lunch ou classique sans être ennuyeux le dîner, audacieux mais sans provocation le buffet... Toujours les mêmes ronflades émerveillées pour pas que belle-maman chiale... Peine perdue parce qu'elle débite le Niagara depuis des semaines, ça évite le Zambèze vous m'direz.

Et puis y'aura pas à remercier le ciel pour cette pluie qui finalement a rendu tout ça tellement plus humain « *gnagna gnagna* ».

Bref vous n'aurez pas à mentir sur la « food, » sur le « beverage, » ou encore le DJ qui n'avait pas l'intention « last

night » de « save » d'autre « life » que la sienne... Et franchement souvent ils passent pas loin de la perdre la « life » les Mozart du « sound system ». Pas plus à donner votre avis sur le Schtroumph tout bleu et tout nu qui a déteint sur la robe de la mariée.

Andre et Sébastien ils vous épargnent tous ces foutus mêmes bobards qui se déplacent en un foutu cortège de foutus mariages en foutus enterrements. Reconnaissez que ça vous arrive pas tous les jours une telle bienveillance.

Puis y'aura pas de robe de la mariée non plus, si vous voulez tout savoir, je crois... Enfin, non mais ma grand-mère m'avait dit pour le mariage de ma cousine, celle que j'dis pas que c'est ma cousine mais là faut que j'vous la resitue. À son foutu mariage — et là j'vous jure c'est pas gratuit de jurer, et puis je jure pas en fait parce qu'en vrai on peut pas faire plus foutu comme foutu mariage — donc je vous jure elle était en noir la mariée et ma mamie elle m'a dit, c'était y'a des siècles mais j'm'en souviens comme si c'était hier qu'elle m'a dit que le blanc c'était pas... enfin pour la silhouette et tout... Bref elle était en noir la grande sœur de ma cousine.

Bon des fois, quand je digresse je m'égare, alors je sais pas, mais ce qui compte c'est qu'Andre et Sébastien, ils ne prévoient rien de tout ça, ils prévoient même qu'ils ne veulent

rien de tout ce carnaval... Et si vous croisez ce jour-là une Wedding Planner très énervée, ne craignez rien elle est là en amie...

Et n'allez pas profiter de cette confiance pour vous sentir pousser la vocation de jouer les Marinette, c'est un métier... Ou vous abandonner à l'envie de vous entraîner un peu, avant de le foutre en l'air, en bon autodidacte, votre propre foutu plus beau jour à vous. Chacun le sien !

(Ah oui la sœur de ma cousine, celle qui m'appelait Rocco et tout, bah son mari il est trépassé le soir même de la noce avec le Schtroumph nu, électrocutés par un câble du DJ, sous la pluie. Finalement le noir, c'est vrai que ça allège, rapport à la silhouette. Et puis j'pense pas qu'un des deux va porter une robe.)

Bon, Andre et Sébastien, ils disent comme ça qu'on trouvera bien un ou deux troquets encore ouverts à cette époque, pour qu'ils puissent fêter ceux d'entre vous qui auront poussé l'amitié sacrificielle jusqu'à se joindre à eux et à leurs témoins Doriano, Eliel, Vérane et Iryna. Sans oublier Ithaque et Ulisses comme chien et chat. Ulisses, oui ça s'écrit comme ça au Brésil, et c'est aussi pour ça qu'il n'y a pas d'accent à Andre, petits malins !

\* En vrai, à l'heure où j'vous cause, ils pensent vous accueillir dans un vrai grand bar et tout juste après la noce. Z'en blablatent 'vec Geneviève du Sube – la tau-lière – et c'est bien parti et c'est juste bien. À suivre sur WhatsApp (cf. 2<sup>e</sup> de couv.)



Ithaque et Ulisses



Il y aura aussi celles et ceux qui ne manqueraient ça pour rien au monde, celles et ceux qui n'auront rien de mieux à faire, ou encore ceux qui passeraient par-là, et celles qui craindraient de rater quelque chose... voire ceux déjà horrifiés à l'idée de manquer un truc... Ou encore les «célébrationnistes», ces pervers du petit four — ils seront déçus — et «les mauvaises» qui ont toujours à redire et qui en revanche le seront pas — déçues j'veux dire.

Et puis il y aura quelques rares trop bien élevés pour se faire porter pâles, et d'autres qui malgré cette ode à la liberté que je vous tartine se sentiront obligés d'en être. Et puis y aura moi parce que j'ai pas piscine ce jour-là.

Les futurs mariés le seront enfin — mariés j'veux dire — et sans aucun doute possible, heureux et émus de voir vos têtes, toutes vos têtes, de sentir vos présences, toutes vos présences, et d'entendre vos voix à condition que vous fassiez vraiment court et pas trop fort. Pour qu'ils restent émus et heureux j'veux dire, parce que mariés ils vont le rester même si vous hurlez des heures.

Comme ils le seront tout autant — heureux et émus j'veux dire — des courriers et messages reçus, même des textos abrégés envoyés en retard pour les féliciter... Ils disent comme ça qu'ils trouveront bien un troisième bistrot (à moins que le premier n'ait eu raison de la troupe et de

l'attelage et le second éteint les derniers feux) pour passer en revue en riant, avec les présents encore vaillants, les excuses les plus improbables : ces neuvièmes obsèques d'un grand oncle à la mortalité si peu fatale, extraordinairement chronique et vraiment bien pratique... Le concours est ouvert, soyez brillants en votre absence plutôt que de briller par elle. Dans le doute préférez le ridicule à la banalité, il vous sera beaucoup pardonné.

Andre et Sébastien s'aiment alors ils vont se dire oui comme ils se demandent «*tu vas bien ?*», comme ils se souhaitent de beaux rêves, se préviennent du temps qu'il fait... Comme ils peuvent être énervant quoi, j'veux jure. Vous voyez ce que j'veux dire quand ils sont vraiment énervants les deux ? Bah si vous voyez pas venez voir.

Donc rien de plus que se dire oui devant Madame la Maire, et c'est déjà pas mal j'dis pas... Rien de plus «*sauf peut-être une trompette et un tambour*» qu'ils m'ont dit «*et c'est tout !*» Mais non, finalement non, ils ont dit qu'ils blaguaient qu'en vrai ils ne vont rien organiser, rien mettre en scène, rien de rien, juste la Mairie et pas même le tambour et la trompette.

Andre et Sébastien, en fait... J'crois qu'ils le font surtout pour eux deux leur mariage pour tous. Non mais, sans rire, j'crois que c'est ça. Et puis si Xavier, vous savez le

voisin de la cuisinière obèse de Dordogne, se pointe avec son accordéon, ils vont pas non plus lui crever le soufflet au champion de Normandie de piano à bretelles, vont l'accueillir et tout et tout.

Pour le reste ils vont juste me confier — j'vous jure les habitudes des fois... Ça m'tue — le soin d'organiser un groupe WhatsApp\* destiné aux maniaques des programmes complets et « *autres tordus pleins d'idées super...* » Calmez-vous, c'est pas moi qui l'dit, avisez les guillemets et tout.

Enfin, paraît que vous êtes sympathiques, alors moi ce que j'en dis c'est que tous ensemble ou en petits groupes, rapport aux affinités, on pourrait s'organiser un week-end sympa à Saint-Tropez à la mi-octobre. Les deux, c'est pas qu'ils s'en foutent, bah non pas du tout même, sont pas non plus fébriles ni rien... Mais j'crois bien qu'ils l'ont le « bati-bati ! »

Et croyez-le ou non, j'sais pas si c'est le caractère sacré, et tout le machin solennel du mariage, qui les chavirent de l'œuf en gelée, mais ils veulent pas vous mentir !

Alors là faut dire un truc pour me comprendre, le truc c'est que souvent ils en ont rien à faire de raconter des craques, surtout le petit, c'est même un champion, juré ça fait peur tellement il est champion à ça dire des craques, et

\* cf. QR Code en 2<sup>e</sup> de couv.

puis l'autre, le grand, j'sais pas j'le connais pas aussi bien, mais je sais une chose pour sûre, s'il m'en racontait un là, même pas un gros, un petit craque de rien j'veux dire, un craque que même une bonne sœur elle aurait pas honte de l'dire sans le confesser après, et bien je sais pas si je ferai pas semblant de le croire, rapport à ses muscles et tout. Comparés aux miens j'veux dire.

Enfin toujours est-il qu'à ce jour ils ne vous promettent qu'une chose, et à moi aussi, et c'est vrai de vrai : **ils seront bien à la Mairie... Vous savez.... Place de l'Hôtel de Ville... Ou vice-versa... à Saint-Tropez... Le samedi 19 octobre 2024 à 15 h...** C'est pas trop trop grand la Mairie de Saint-Tropez alors il suffit de passer histoire de leur faire une bise, pour le reste ils veulent pas nous promettre et nous baratiner et tout, ils veulent qu'on fasse comme on sent, qu'on soit pas obligé ni rien... Mais si jamais ? « *On se serrera !* » Qu'ils m'ont dit comme ça.

Moi en vrai, j'les comprend !

Même si en vrai, j'en reviens pas que le petit il ait perdu le goût du baratin... Ce que ça vous fait comme dégât l'amour tout de même, chez un gars qu'avait les pieds sur terre, l'estomac solide et l'œuf en gelée juste assez perché pour nous faire rêver, faudrait pas que ça nous le gâche façon brouillé.

L'autre, je le connais pas encore assez, mais j'commence à le connaître un peu, et y a pas de raison que ça l'ait pas chamboulé un peu aussi tout ce carnaval du cœur malgré ses muscles et tout.

Parce que faut bien le dire c'est une perle Andre, un brésilien qui danse pas, j'veux dire pas la moindre esquisse d'un pas de samba, enfin pour la danse j'vais préciser un peu, parce que le petit je sais pas s'il les cherche les gars singuliers mais celui-là il l'est !

Parce que quand même vous avouerez : tomber amoureux d'un brésilien c'est une chose, mais celui-là est plus polonais que brésilien en fait, rapport que ses grands-parents ils sont arrivés de Pologne il y a un siècle au Brésil...

Et ils ont choisi le Sud, c'est un peu comme notre Nord au Brésil le Sud. Et puis dans les terres et tout... Dans un bled où y en avait déjà des tas d'autres de polonais... Et puis vous savez comment il s'appelle le bled, je vous l'donne en mille : Seberi! Son bled au Brésil hein, pas en Pologne, il s'appelle Seberi! Ça vous sonne pas un peu comme un truc bloc de l'est et tout?

Donc, il danse pas la Samba ni le Carnaval et tout mais il sait danser la Mazurka et la Polonaise. Juré c'est vrai! Vous voyez l'tableau du grand musclé qui danse une

mazurka? D'accord c'est pas déconnant... D'accord c'est pas funky... Mais c'est pas triste!

Et notre polonais du Brésil, vous savez quoi? Il boit pas une goutte de vodka ni de cachaça! Une perle j'vous dis, enfin plutôt une pierre précieuse, vu que j'm'autorise de blaguer et tout mais Seberi... Ça a rien à voir avec la Sibérie!

Non m'sieurs dames, rien du tout! C'est du tupi si vous voulez tout savoir, la langue des indiens du coin qu'étaient là avant les polonais, et même avant les portugais... Même que ça veut dire la rivière aux pierres précieuses Seberi en tupi. Et y'a pas d'huitres perlières dans les rivières, donc c'est plus une pierre précieuse qu'une perle le grand. Puis robuste le caillou.

Donc ouais c'est pas funky mais c'est rare et précieux vous avouerez. Comme il est pas non plus grand fan de football le grand gars, on peut avancer que c'est pas trop le gars qu'est trop dans le cliché ni rien, il s'en fout qu'on lui crie «*carnaaaaaval, braziouuuu, fuchtebol, saaaaamba !!!!*» et tous nos autres cris débiles qui s'veulent sympathiques et tout... Il s'en fout, c'est pas trop son histoire ni rien, c'est tout! Il sourit gêné... J'veux dire gêné pour nous. Faut dire c'est désolant, comme si les brésiliens ils nous hurlaient «*bagueeeeeette, croissaaaaaaant, tour Eiffeeeeel, cassouuuuulet,*

*fromaaaaages*» quand on serait sur leurs plages à leur voler leur soleil.

Et puis, qu'il danse pas, qu'il boive pas... C'est pas déconant ni funky d'accord, mais croyez-le ou pas, le golgoth il lui a redonné le sourire au petit, et c'est pas rien comme exploit, vu qu'on est beaucoup à avoir essayé sans bien réussir vraiment, sans vouloir accabler personne ni rien. Y'en a quand même ils l'ont bien soulagé quand il est parti dans ses étoiles Simon, comme les trois frères Lucas, Angelo et Robin. Attention, j'dis soulagé, mais allez pas vous imaginer des trucs, vous êtes pas possibles des fois j'vous jure. Y'avait pas qu'eux mais j'vais pas citer tout le monde. Et les trois frères, l'ont traité en frangin le petit, même que c'est eux qui lui ont donné Ithaque, son chien. Quand même j'peux citer le cador des Yvelines, le p'tit il l'appelle «*ma moufle*», alors qu'il s'appelle Christopher, c'est dire qu'le gars il est pas rancunier. En même temps, il leur en a pas voulu non plus à ses parents pour le r à la fin de son blaze. Et puis j'peux me citer moi aussi vu que personne n'y pense jamais à m' citer ni rien.

Et l'autre, le grand j'veux dire, le petit il lui a un peu desserré les mâchoires au Terminator du Marais. Et ç'est pas rien non plus, parce qu'il a les mâchoires comme une presse de casse auto qui crisse devant une Twingo en fin de vie le RanXerox de la Pride. Sans doute qu'il est

content mais on y mettrait pas sa main des fois qu'il ait une crampe ou un vieux réflexe...

Plus qu'un mariage, c'est un peu leur renaissance aux deux, enfin façon de parler y'aura pas d'accouchement ni rien... allez pas imaginer l'tableau et paniquer devant les 200 kilos de barbaque et toute la marmelade autour, ça vous gâcherait le moment. Une renaissance j'vois pas mieux comme mot, faut dire z'ont chacun eu leur dose de chagrin, j'vais pas dérouler ça ici, mais leurs vies elles se ressemblent en rien et pourtant y a des chagrins comme on en souhaiterait pas à son pire ennemi, enfin à part moi à ce cousin le Super Rocco de mes c.... que j'suis sûr que c'est lui mon voleur de vélo!

Bon le petit, il est petit et sans être vieux... il a déjà bien roulé! Et puis il est grassouillet pour parler mignon. Mais ça c'est pas ses malheurs à lui en vrai c'est plutôt ceux du grand si je peux moquer un peu. Et le grand on sent qu'à Seberi, ils ont pas dû en trouver des masses des pierres précieuses ni rien. Z'étaient pas venus pour ça ses aïeux, côté João, son père, et côté Cristina, sa mère aussi, les uns avant la première les autres avant la seconde. Guerre mondiale j'veux dire. Z'ont fait tout ce chemin, quitté des champs de misère pour des champs de pas beaucoup mieux, mais sont allés un peu trop loin, en tout cas plus loin que la carte postale.



J'sais pas si c'est beau Seberi, y'a pas de raison que ça le soit pas, en même temps on en a pas entendu parler comme le plus beau village à voir et tout, là-bas... Et puis c'est peut-être sans charme, comme c'est souvent les petites villes du coin, mais suffit de tourner le dos et regarder vers les champs et la nature, et voilà : c'est beau Seberi.

Bon, c'est beau côté champs, j'dis pas mais c'est pas non plus les plages de Bahia... Ni le carnaval de Rio. J'veux dire Porto Alegre, qu'est la grande ville du coin, c'est trompeur son nom, faudrait en boire des bidons de porto pour se sentir allègre et tout. Mais bon, pour l'élevage et l'abattage faut des champs. Les vaches, la plage c'est pas trop leur truc... Ça l'a rendu végétarien le grand l'abattage, rapport que la vache c'est son animal préféré...

Bref il pouvait pas trop rester à Seberi et travailler dans la tradition familiale ni rien, à cause de son amour des vaches. L'amour des fois ça vous change une famille, c'est vache! C'est comme ça qu'on se retrouve à convoler à Saint-Tropez avec un vieux de Saint-Tropez mon grand, toutes nos excuses et not' reconnaissance avec.

Entre Seberi et Saint-Tropez il racontera ce qu'il veut, s'il le veut et à qui le mérite. J'vais pas vous faire toute sa bio, même s'il est jeune il a bourlingué le grand.



Exocets et hollandaise



Le petit, à côté, son enfance c'est *L'Île aux Enfants*. Même sans comparer : son enfance même dans un conte de fées, ça nous ferait dégoûter tous ces privilèges de petit prince. La suite vous la connaissez et elle nous aurait fait chialer et tout s'il avait pas été tellement drôle quand ça l'était tellement pas. Il est comme ça Sébastien.

C'est des contraires les deux, mais avec des trucs parfois c'est fou comme ça fusionne bien et tout. Le grand il est taciturne, d'une intelligence réfléchie, profondément gentil, réservé, sain... le petit il est protecteur, d'une rapidité et d'une agilité du crâne uniques, surtout avec les mots, et les chiffres aussi, il est quoi aussi ? Provocateur, blessant... Oui, oui. Et question hygiène de vie, c'est pas Jane Fonda ça se voit ! Mais ils ont des trucs en commun.

Comme truc en commun, j'vais pas inventer les détails que je connais pas mais c'est «obvious» qu'ils aiment bien le radada, comme tout le monde, et qu'ils le préfèrent entre garçons comme beaucoup, et encore plus entre eux deux comme y'a qu'eux ! Non, comme truc en commun y'a par exemple qu'ils sont forts comme des buffles, de corps et de caboches... Vous m'direz dans la tête c'est plus le petit, et dans les jambes plus le grand. Bah non, sont kifik des pieds à la tête mais le petit il cache ses muscles sous son gras et le grand il cache ses neurones sous ses muscles. J'dis ça j'résume.

Mais le p'tit ça vous étonnerait la force qu'il a, le grand aussi ça l'a étonné j'crois bien. Mais c'est fou qu'il puisse avoir de la place pour des muscles comme ça avec la couche de gelée qu'il se transporte. En tout cas il soulève des trucs des fois, des fois même j'suis dessus un truc et il me soulève avec. Moi j'suis quand même content que quand il est en colère, rapport qu'on bosse ensemble, il soit que en colère avec des mots.

Son frère Jean-Claude, lui c'est carrément pas humain d'en avoir autant de la force sans que ça se voit ni rien. Bon ça se voit plus que le petit mais quand même ça surprend. Même si on a vu ses mollets de maçon calabrais, j'vous jure ça surprend. C'est un gars, le frère au p'tit, il dit pas trop bonjour mais on se dit que c'est mieux qu'il dise pas bonjour plutôt de risquer qu'il tende sa main vers l'intégrité de la notre.

Bon nos deux «convolants» (j'ai pas pu résister), y'en a qui disent que c'est une union intéressée, j'leur dirai bien d'aller bien se faire e.... Mais j'ai dépassé le quota de trucs qu'on peut pas dire dans un faire-part. Et puis il paraît que c'est pas forcément une insulte dans la circonstance présente, que ça pourrait être pris pour une animation au programme de notre week-end ! Et de programme, j'ai été clair : y'en a pas.

Quelle époque, on peut plus rien dire avec nos mots. Et personne veut faire l'effort de les comprendre dans le sens qu'on les dit ni rien nos mots. C'est la foire à l'indignation toute cette foutue époque.

Ouais bah j'veux l'dis comme je pense à ceux qui pensent toujours tout de travers, c'est parce que leurs mariages à eux étaient pas intéressés qu'ils étaient pas intéressants non plus. Et qu'ils ont chaviré si vite et pour si cher, leurs foutus mariages j'veux dire. Et si c'est pas encore arrivé faut faire prendre la mayonnaise fissa à votre moitié.

Bah oui Sébastien il est intéressé d'avoir retrouvé le sourire et le reste, bien sûr qu'il est pas insensible au bâti et tout, bien sûr qu'il a été ému par le gars parce qu'Andre il les cache pas ses qualités, il en fait pas étalage abusif, à part peut-être les muscles, mais il va pas le cacher que c'est un gars bien, intelligent, singulier, réfléchi et bienveillant. Et bon bien sûr que ça doit être gratifiant qu'un beau gars (ou une fille hein!) vous trouve intéressant... Et bien sûr que Sébastien il a fait son intéressant pour l'intéresser en retour le grand... Et il est pas totalement benêt comme vous le savez le petit, il a pas tout misé sur son physique hein, il a pas caché non plus ses qualités et tout, qu'il était rapide, tolérant, pas trop radin, comme il était attentif et protecteur, et courageux et plus costaud qu'le gras autour de lui. Et il l'a montré aussi comment il pouvait rire quand

il avait le goût à rire, qu'il fuse et qu'il ose tout. Et qu'il avait besoin de le retrouver le goût à rire, le goût de vivre.

C'est le gars, Sébastien, en temps normal, qui pourrait convaincre un clan de taupes neurasthéniques d'imiter les boites à meuh... Juste pour voir les ganaches des bovins, ça le tordrait des heures. Et sûr que les bovins et les taupes, de le voir rire, bah ils rigoleraient à en labourer leur prairie ! Bien sûr c'est une métaphore hein, mais c'est ce qui se rapproche au poil de comment il peut rire, et comment son œuf-en-gelée il est créatif et pas que pour la rigolade avec les vaches.

Ah ça non, il est créatif tout le temps, j'veux jure c'est fatigant, mais ça doit l'intéresser le grand, vu qu'il est grand, quelqu'un qui peut presque changer la taille du monde autour avec ses mots qui sortent de sa tête.

Et le petit il en a besoin d'un grand pragmatique, discipliné et rigoureux, parce que ça doit être fatigant toute cette créativité à son âge, c'est comme voler et pas avoir d'ailes mais réussir à voler quand même... C'est épuisant à vous foutre le bourdon. C'est bien quelqu'un qui peut te porter un peu mais bien haut. Puis te faire poser au sol un peu et doucement. Oui ça va lui faire du bien. Surtout que j'veux d'employer les deux mots qu'il faut jamais dire devant lui : « *créatif* » et « *créativité* ». C'est comme « *Belzebuth* »

et « *satanique* » pour une communiant. Donc oui ça va lui faire du bien ce mariage. Pour sûr que c'est un mariage intéressé, je veux ! Et comment !

Sûr les deux, qu'ils se sont montrés comment ils pouvaient se changer leurs vies l'un l'autre, et sûr qu'ils sont intéressés sinon je serais pas en train de le dérouler ce foutu faire-part et vous le liriez pas. Vous faites comment vous quand vous êtes amoureux, vous montrez vos côtés les plus sans intérêts ? Non vous faites comme eux, mais y'en a d'autres qui sont du genre à tromper sur la marchandise, à dire que eux c'est pas pareil, que c'est que de l'amour et rien d'autre. Pour ceux qui seraient pas d'accord, et bien, j leur donne en mille, y savent peut-être pas encore mais leur histoire prendrait l'eau que ça m'étonnerait pas. Si leur moitié est pas intéressée... C'est qu'elle est déjà moins que leur quart. Et dans quinze minutes il sera minuit passé.

Enfin pour en revenir à leur grand jour à Andre et Sébastien ça les regarde comment ils veulent la passer leur journée, c'est la leur après tout, **nous on peut s'organiser sans eux pour être là avec eux... J crois que c'est bien ça qui les toucherait le plus au fond, qu'on s'organise sans eux pour être là avec eux** ou, et c'est pas grave, penser à eux si on peut pas être là, mais ça serait drôlement bien qu'on y soit quand même je crois.

Eux ils s'en foutent pas des soucis de planning et j vous jure si ça vous avait fait plaisir ils vous auraient même laissé le choix dans la date... En même temps ça se saurait si c'était leur domaine de compétence ! J veux dire le choix dans l... Enfin pour ce qu'on l'écoute mon foutu point de vue...

J me demande quand même si le contraire d'une contrepèterie c'est une « *pèterie* » ? Et si oui c'est quoi la définition et tout ? Faut que j demande à maman. Pour ceux qui savent pas ma daronne elle s'appelle comme la grande prêtresse des Caves du Roy d'avant, Jacqueline V., ça s'écrit pas pareil mais ça se prononce tout pareil... Mais elle, pardon, maman j veux dire, elle fait plutôt dans la recherche. C'est une phonéticienne et tout, chercheuse et professeure, elle a écrit un bouquin et quand j lui ai dit qu'Andre il était un peu surdoué et passionné pour les langues, 7 sures et 2 de plus en cours je crois, qu'il a apprises seul avec des livres et tout... Tout de suite elle a voulu lui parler, elle lui a dit que c'était possible qu'il fasse des études et tout même à son âge... Lui il y croyait plus à son rêve ni rien. Elle lui a changé sa vie et tout, je vous jure, des fois, ma mère elle me tue ! Et même s'ils avaient décidé de se marier avant j crois que c'est pas pour rien dans leur histoire à eux deux qu'il puisse faire des études le grand, parce que je vous ai pas dit mais en plus c'est un cerveau maousse le gars et je dis pas ça parce qu'il est grand avec des muscles.

Et le petit quand il m'a demandé d'écrire ce faire-part... L'avait pas fini la conversation qu'il m'envoyait un pense-bête pour le rédiger. Puis quoi, peut-être la seconde d'après maximum, il me le lisait à la virgule près... Je n'avais qu'à signer! Je lui ai fait remarquer que j'aurais été bien incapable d'écrire un truc pareil... Rapport que moi en vrai j'suis pas l'gars qui s'épanche ni rien.

Et, vous le connaissez, il a trouvé ça drôle de le rajouter, en plus de me faire écrire comme un ado fébrile de la syntaxe un truc que ma daronne va forcément lire, rapport qu'avec le grand ils vont lui envoyer et tout... C'est sûr qu'ils vont lui envoyer, j'vous jure.

Voici donc ma contribution en somme, et j'suis pas peu fier qu'il ait dû la rédiger, à sa manière d'écrire à ma manière d'écrire à la manière qu'Annie Saumont avait eu de traduire en français la manière dont J.D. Salinger avait d'écrire en américain à la manière d'Holden Caulfield et que comme ça il ait dû la taper ma foutue remarque. Moi ce que je me suis tapé, si vous avez ce faire-part entre les pognes ou sous les mirettes, c'est la mise en page... Tout en savourant avec une avidité masochiste, que je sais pas d'où elle me vient — faudra que j'demande à ma mère un jour, enfin un jour où j'ai le temps parce que maman elle a pas besoin d'être émue pour digresser vu que c'est son métier. La parole j'veux dire pas la digression — en savourant donc que le petit corrige, énervé, ses propres fautes sans manquer de me les attribuer... Pas suffisamment satisfait de me faire passer à mon âge pour un ado

tardif qui découvre *L'Attrape-Cœur*, que j'ai lu y'a des siècles et en américain.

**En vrai de vrai le 19 octobre ils seront comme des dingues si on est là.** Bon ils seront comme des dingues même si on peut pas venir. Mais peut-être pas aussi comme des dingues que si on y est. C'est dommage qu'on puisse pas à la fois y être et à la fois pas y être... Pour savoir juste c'est quoi qui les rendrait le plus comme des dingues. Qu'on soit là ou pas là? Enfin moi je veux surtout savoir pour moi c'est quoi qui les rendrait le plus comme des dingues. Quand je me mets à penser métaphysique, j'vous jure, ça me rend comme un dingue moi.

Julien Maeda

alias Général YooHooTralala-Hoopla  
editions@sebastienmoreu.com

N.B. : Pour la traduction en portugais (page 105) elle est d'Andre, et je vous laisse prendre la responsabilité — au-delà des inevitables «lost in translation» — de distinguer de ses éventuels ajouts et rares omissions ce qui pourrait apparaître comme l'expression d'un style aussi excessivement concis que celui de son futur mari est peut-être un rien exagérément prolix.

Pour celle en anglais le retour vers la langue de *The Catcher in the Rye* par une I.A. surdouée promettait d'être aussi décevante qu'hilarante, mais on a préféré l'amé Jacob Bromberg dont c'est le métier d'être plus captivant que l'original, disponible en ligne à partir du 17 septembre, voire intérieur de couverture.

ʁə.nɛʁ ã.sãbl

Olivier



Oliveira

Tournesol



Girassol

ʁənɛʃ'ser 'zũtus

Andre Vaszkievicz e Sébastien Moreu se amam...

...Eles se casarão no dia 19 de outubro de 2024 às 15h na Câmara Municipal de Saint-Tropez.

Eu assino, mas é o Sébastien que é o «mais pequeno», menos jovem dos dois, e quem também escreveu a versão original em francês... E evidentemente, a tradução para português é do André! Não vou repetir, pois abordei bem no original, mas meu nome é Julien, trabalho com Sébastien há muito tempo para ainda ter um pouco de lucidez e minha mãe é uma grande pesquisadora em fonética. Línguas e fonética são as paixões do André e ele fala sobre elas de boca cheia. Quando falei isso para minha mãe, ela virou a vida dele de cabeça para baixo, dizendo que ele tinha que seguir o sonho de estudar e tudo mais, que até então ele não tinha feito. Ele é mais novo, mesmo tendo já

33 anos, e ele não é francês..., mas resumindo, ela estava certa, mãe é assim mesmo, ele será estudante de Bacharelado em Letras na Sorbonne Nouvelle. E é lá que ela tem seu laboratório de pesquisa além do Paris 3 Sorbonne Nouvelle. Então, quando vejo as mais de 50 páginas que Sébastien me atribuiu em francês, e as poucas linhas escritas em português do Brasil, esse anúncio, que basicamente diz que eles se amam e que vão se casar no :

**sábado, 19 de outubro de 2024, às 15h em ponto na  
Câmara Municipal de Saint-Tropez,**

que convida você a participar e tudo, mas avisa que não haverá celebração organizada pelos futuros casados... mas que podemos organizar entre nós as festividades consultando-me e tudo graças ao meu e-mail e ao código QR na contra-capa. Os casados ficarão emocionados que nós estaremos lá, mas eles ficarão muito contentes de falsas desculpas. Mas elas devem ser tão criativas quanto falsas. Então, basicamente quando vejo a diferença do tamanho do texto entre o francês e o português brasileiro para dizer estritamente a mesma coisa, gostaria de perguntar à minha mãe pesquisadora e ao seu novo aluno, futuro marido do pequeno, se é devido ao idioma , sua estrutura ou seu uso que suas versões não tenham o mesmo peso quando colocamos as palavras na balança. A língua portuguesa é extremamente concisa? Ou foi o autor francês que escre-

veu o original que teria um tipo de atenção aos detalhes que o tornaria um pouco prolixo? O tradutor para o português brasileiro que seria um pouco modesto no que lhe diz respeito, ou apenas mais pragmático que narrativo? Ou a língua de Molière que exigiria avalanches de sílabas e fonemas? Falaremos sobre isso no sábado, **19 de outubro de 2024, às 15h, na Câmara Municipal de Saint-Tropez.**

Julien MAEDA  
aliás General YoohooTRALALA-HOOPLA  
editions@sebastienmoreu.com

Casamento celebrado por / *Mariage célébré par*  
**Madame Sylvie Siri,**  
Prefeita de Saint-Tropez / *Maire de Saint-Tropez*

Casamento celebrado por / *En présence d'***Eliel Dos Anjos Souza,**  
**Vérane Guérin, Doriane Navarra, e / et Iryna Zakharchenko,**

testmunhas dos esposos / *témoins des époux*

Texte et traduction en portugais / *Text and Portuguese translation* :  
**Sébastien Moreu, Andre Vaszkievicz et Julien Maeda**

Traduction anglaise / *English translation* :  
**Jacob Bromberg**

Conception graphique / *Graphic design* :  
**Julien Maeda**

Iconographie / *Iconography* :

**Laurence Poggi Navarra**

**Élise Berthier**

**A.I.-**

**Sources diverses, droits réservés**

ISBN: 978-2-492649-24-0

Parution / *release date*: **19 octobre 2024**

Impression / *printer* : **Pixartprinting**

Por favor encaminhar qualquer correspondência para os  
casados à / *Prière d'adresser toutes correspondances avec les mariés au*  
**69, rue du Faubourg Saint-Martin, 75010 Paris**  
ou por email / *ou par courriel sur*  
**editions@sebastienmoreu.com**



# ANNOUNCEMENT



**ANDRE VASZKIEVICZ & SÉBASTIEN MOREU  
ARE GOING TO GET MARRIED ON OCTOBER 19<sup>TH</sup>, 2024 AT 3PM,  
AT CITY HALL IN SAINT-TROPEZ**