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Sébastien il a l’air plus vieux comme ça, et pour sûr il l’est, 
mais il a que 18 toutes petites années de plus qu’Andre, 
qui lui-même mesure tout de même 18  très gros centi-
mètres de plus que Sébastien. À la pesée, ils sont pourtant 
dans la même catégorie ! C’est fou quand on y pense… 
Mais c’est pas trop bon d’penser de trop, et tout. Non, 
c’est pas trop bon.

Quand même, sans vraiment être maousse pesant, c’est 
du lourd 200  kilos d’amour ! J’dis 200, c’est plus pour 
vexer personne que pour arrondir le poids. ’Façon, j’le fais 
pas le poids, moi, pour risquer ça avec eux, de les vexer 
j’veux dire. D’en vexer un déjà, j’évite… Alors les deux ! 
Faudrait qu’elle soit vraiment pourrie la vie, et plus trop y 
tenir pour faire un truc pareil, ou alors être complètement 
branque. Bon j’le suis un peu branque, mais j’tiens quand 
même à la vie. À ma vie et tout, vu que même si on est pas 
mariés quand même je l’aime comme un dingue Polina. 
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Le petit donc, bah c’est son parrain à ma môme et il est 
vachement protecteur comme parrain, pas vraiment le 
parrain trop trop présent et tout mais super protecteur, 
oui ! Façon parrain de Napoli, vu que sa maman elle ve-
nait de Marseille d’une famille qui venait d’une petite île à 
côté de Napoli : Procida. Son papa il l’appelait Ozi, mais 
les autres on l’appelait Roseline, on s’permettait pas, et 
fallait pas s’aventurer à y mettre un y… sinon on le sentait 
bien le côté Napoli, il était aussi fort que ce qu’elle était 
douce tout le reste du temps Roseline si vous y mettiez un 
y à son prénom. Et puis même en causant, elle le savait 
tout de suite que vous étiez le genre de charlot à lui coller 
un y. Et son nom, rien que de l’dire, vous vous mettiez 
à chuchoter  : « Lubrano di Scampamorte ». C’est comme ça 
qu’elle s’appelait avant d’épouser le dentiste, le père du 
petit qu’a son nom plus sobre que celui de sa femme. Doc-
teur Moreu et c’est tout, c’est son nom à Alain. 

Oui donc il est plus protecteur que présent le parrain 
de ma môme, il est plus parrain de Procida et tout que 
parrain des évangiles et autres. Et j’crois bien que c’est 
comme ça pour Elisa et Mila, c’est leur parrain aussi. 
J’vois pas qu’il les voit trop souvent ni rien, mais j’sais 
qu’il est protecteur. En fait c’est un peu son tempérament 
et tout de protéger, il a un truc de doberman coincé dans 
le génome j’crois bien ! 

Même que je l’aime tellement comme un dingue qu’on a 
fait une gosse, que j’y tiens comme à la… Non, c’est beau-
coup plus que la prunelle de mes yeux la môme Nora. 
Ouais beaucoup plus que la prunelle de mes yeux rapport 
que justement c’est pas ce que j’ai de plus performant mes 
yeux, alors qu’la môme bah c’est ce que j’ai fait d’mieux. 

Au fait, moi je m’appelle Julien, bon, mon père m’appelle 
Kenji rapport qu’il est japonais, mon père. Et ma mère 
elle m’appelle tout le temps rapport que c’est ma mère et 
qu’elle est comme ça, et que ça m’tue des fois, comme elle 
m’appelle tout le temps et tout. 

J’m’appelle Julien, et pour vous faire part et tout le tin-
touin, c’est moi qu’ils ont désigné, j’sais pas trop si ça existe 
mais suis leur exécuteur matrimonial en quelque sorte ! 

J’remplace leurs parents aux deux futurs, mais attention 
c’est juste pour l’occasion, pour vous faire part et vous an-
noncer le barnum et c’est tout. La môme Nora c’est déjà 
bien pour des parents. 

En parlant d’ma môme je dois vous dire un truc : le petit, 
oui, pour Sébastien je dis « le petit », rapport à Andre qu’est 
plus grand d’beaucoup, et puis ça désoblige pas autant 
que « le vieux » rapport que « le grand » il est plus jeune que 
« le petit », qui est plus vieux. 
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même une drôle d’idée d’être protecteur avec des suisses 
qui demandent jamais rien, rapport qu’ils sont suisses. 

C’est bien comme il est protecteur le p’tit, mais c’est un 
peu trop pour moi parfois, ça fait peur comme il peut être 
« parrain » son parrain à ma fille. Et dès le premier jour à 
la cathédrale orthodoxe, rapport que Polina elle est russe 
et tout le tremblement. 

Si vous l’aviez vu Sébastien, quand le pope il a voulu im-
merger ma môme et qu’il s’énervait dans sa barbe de pope, 
rapport qu’elle pleurait la môme. Le parrain à la môme il 
l’a tué le pope, j’veux dire avec les yeux c’est tout. Quand 
même le pope, il l’a bien senti l’hostilité et tout, il a trouvé 
qu’il était bien assez tué comme ça j’crois, il en redeman-
dait pas ni rien. Ça se voyait que le petit il aime pas trop 
trop qu’on fasse pleurer les enfants, enfin pour sûr il aime 
pas qu’on fasse pleurer ma môme, qu’on soit pope ou pas 
il aime pas ça ; le pope lui il l’a bien vu que le parrain il 
allait pas se signer ou s’agenouiller ni rien devant un « foutu 
traumatiseur de bébé » comme il l’a appelé… Et qu’il risquait 
d’être immergé plus haut que sa foutue barbe dans sa bas-
sine sacrément crasseuse de pope, il l’a vu aussi ça. 

Le p’tit donc il a pas aimé qu’il fasse pleurer la môme ce 
pope et puis… Il a pas aimé ce bidon de 10 litres d’huile 
de Tournesol Lesieur planqué derrière le pilier pour re-

Et puis pas qu’avec les filleules hein, il est comme ça avec 
moi et les amis et tous les gens qu’il aime, il en vient de 
partout, du Liban, d’Angleterre, de Croatie et même de 
Corse et de Haute-Savoie… Y’en a même de Paris, y’a 
même un anglais qui s’est abandonné lui-même au Por-
tugal. Face à la mer, lui qu’aime pas l’eau, si c’est pas un 
signe d’abandon ça ! Rob il s’appelle. 

C’est dire qu’il est protecteur le petit, et encore plus avec 
Lenny et sa maman Tania. Rapport à un ami qu’on a 
perdu qu’était son papa à Lenny. Il s’appelait Simon. Et 
moi j’trouve que ça serait pas bien correct que son nom 
soit pas dans ce faire-part, vu que j’ai cru qu’il aurait plus 
jamais de sourire Sébastien quand Simon il est parti dans 
ses étoiles. 

Moi j’l’ai connu un peu bien quand même, Simon, et 
j’pense qu’il aurait été heureux que Sébastien il soit heu-
reux avec Andre, et il serait heureux que Tania et Len-
ny soient là et heureux que Sébastien soit heureux avec 
Andre, et il serait heureux qu’ils soient aussi heureux dans 
leurs vies Lenny et sa maman, et que Sébastien et Andre 
soient heureux qu’ils soient heureux.

Bon, on peut jamais être sûr 100 % avec les gens qui sont 
plus là, et on peut pas causer à leur place ni rien… Mais 
ça empêche pas de penser. N’empêche que c’est quand 
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Il sentait pas bon et c’était long long long, alors elle choui-
nait la môme, normal. Et ce pope il était colère et tout, au 
lieu d’être perspicace et judicieux il était colère ce pope, 
j’vous jure dès fois c’est pas dieu chrétien tous ces curés, 
orthodoxes, catholiques, juifs ou musulmans ou autre. Pa-
rait qu’il y en a des bouddhistes des curés, et qu’ils sont 
tout orange comme les mannequins de sécurité des tra-
vaux d’autoroute. Ceux avec le bras qui bouge et tout.

Alors j’sais pas ce qu’il lui a dit à l’oreille le parrain au 
pope et tout, mais le pope quand il en est arrivé à tous 
nous aligner et nous bénir et que c’était le tour du parrain 
il a eu comme un sursaut de lucidité, finalement il a reculé 
fissa et il a accéléré tout son protocole… Comme s’il avait 
eu une vision, un flash de lui-même dans sa bassine avec 
tout au fond tout son « matos de charlatan » comme il dit le 
parrain. 

Moi je dirai pas un truc pareil, jamais ! Je jure parfois mais 
j’aime pas provoquer ni rien, et aussi avec un entonnoir 
dans la bouche il s’est vu le pope, rapport aux dix litres 
d’huile de tournesol. Il me l’a pas raconté ni rien hein, 
mais ça se voyait qu’il se voyait en mauvaise posture.

Toujours est-il qu’après c’était rapide et tout. C’était de-
venu comme qui dirait… Fluide, oui fluide c’est le mot. 
Juste que le parrain, alors que c’était bien fluide et tout, 

charger l’onction. Il dit comme ça : « la magie quand on voit 
le truc c’est plus de la magie ». Mais c’était pas ça qui l’irritait 
en vrai, et c’était pas contre la marque Lesieur ni rien non 
plus qu’il était fumasse. Mais ça le pope, faut être juste, 
il pouvait pas savoir que le parrain on peut pas lui parler 
d’autre chose que d’olive question huile.

Bon, s’il avait été un peu perspicace le pope, il aurait senti 
le côté méditerranéen, le côté : faut pas trop changer les 
collines d’olivier en grand champ plat de tournesol ! Sé-
bastien il a sa théorie là-dessus : « Quand on fait un miracle 
faut pas que ça ressemble à une foutue malédiction sinon c’est plus 
vraiment un miracle. Culturellement c’est sensible et tout. » 

Et puis perspicace il l’a pas été le pope, pas judicieux non 
plus ; ça a commencé à être vraiment long son discours 
au pope de Saint-Alexandre-Nevsky à Paris dans le 8e. Et 
la môme Nora, elle, ça lui paraissait encore plus long vu 
qu’elle entravait rien à ce qui se passait et qu’elle était 
petite et qu’il sentait pas bon ce pope qu’avait plus d’âge 
ni rien… 

Il puait pas non plus, mais c’était pas un champ de la-
vandes sa barbe pas fleurie… Même qu’on avait envie de 
lui accrocher des sapins désodorisants à sa foutue barbe, 
alors que les sapins désodorisants ça pue bien aussi. 
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Le plus souvent d’ailleurs on dirait que c’est léger comme 
200 kilos de plumes chez eux comme ils s’aiment, parfois 
et c’est vraiment rare, c’est bien lourd comme 200 kilos de 
plomb leur amour. 

Moi j’pensais que c’était kifkif  mais… en vrai ce qui 
compte c’est comment on s’en sert, c’est plus ça qui fait 
la différence : si on les prend sur le coin de la gueule c’est 
sûr que c’est mieux les plumes, après pour le transport le 
plomb c’est plus pratique ! 

J’pense trop je vous dis, c’est mon problème mais c’est 
aussi qu’à l’école ils expliquaient pas bien que quand c’est 
pareil et bien des fois c’est pas pareil. Ils nous apprenaient 
rien qui serve vraiment à réussir sa vie ni rien pour juste 
la vivre, ou seulement la rater dignement sa vie, à l’école. 
C’était des optimistes, ils essayaient de nous vulgariser la 
relativité mais j’sais pas vous mais moi c’qui me servirait 
aujourd’hui, c’est qu’on m’ait appris à relativiser plutôt. 
Ce serait utile, comme ça on se s’ferait pas bêtement amo-
cher par des kilos de plomb dans les dents ou bêtement 
étouffer par des kilos de plumes dans les oreillers, et tout. 
Avec l’école j’vous jure y’a des fois la vie on se retrouve pas 
bien préparé ni rien. 

Bon en gros, j’dis gros sans vouloir vexer personne ni rien 
hein… En gros fallait bien un long faire-part pour vous 

il a quand même refusé de faire une photo juste lui et le 
pope à la fin, des fois je vous jure il est pas facile facile mais 
il est protecteur pour sûr… 

Andre j’le connais pas assez mais ses muscles j’sais pas si 
ça protège mais sûr que ça dissuade. J’le connais moins 
mais comme ça à vue de nez je dirai que c’est pas un belli-
queux, plutôt un dissuasif, il est assez grand pour pas avoir 
à être agressif  comme il l’est parfois son futur, rapport à 
sa taille. 

Le petit c’est plus un chaudron de trucs abrasifs, un chau-
dron hein pas une cassolette ! Alors que le grand j’dirai 
que c’est le château-fort, et pas celui des Playmobil. J’di-
rai qu’il est plus dans la bienveillance modérée, pondérée 
quoi, rapport qu’il faut respecter son espace vital. C’est le 
genre de camion qui fait pas un créneau sur un parking 
de Mini Moke, mais sinon il est plus dans l’amour de son 
prochain… Il pourrait même nous donner des leçons à 
tous, question amour de son prochain. Respect !

Pour en revenir à notre sujet, je vous préviens faut pas 
me laisser digresser comme ça, sinon ça va jamais finir ni 
rien ce faire-part : j’disais 200 ! Ils peuvent quand même 
pas non plus nier que ça fait déjà son poids leur poids, 
c’est pas faire injure à personne ni rien de dire 200 même 
si on jacte en kilos.
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Enfin je comprends bien que j’comprends pas, alors c’est 
dur à vous l’expliquer à vous avec des mots et tout, vu que 
j’capte pas ce qu’ils se disent avec leurs silences dans les 
yeux… Enfin j’imagine quand même un peu… Et ça me 
désole tellement ! Là vous m’voyez pas, mais j’suis sûr que 
ça se voit que j’suis le gars le plus désolé que cette fou-
tue planète ait jamais porté. Même qu’elle en a porté des 
tonnes de désolation elle peut pas avoir connu ça avant 
tellement j’le vois venir et tellement je flippe que ce soit 
méga désolant. Sûr que ça l’est ce qu’ils se disent avec les 
yeux  : tout mièvre, tout dégoulinant et tout sirupeux ce 
foutu tableau. 

Ils vont se dire oui comme ça, parce qu’ils s’aiment et 
veulent pas trop vous embêter avec ça, en tout cas pas trop 
longtemps… Enfin, ça n’engage que vous de les croire et 
de continuer à lire hein. Y’a qu’à regarder le numéro de la 
page juste en dessous pour savoir que c’est rien que men-
songes et compagnie… 

Ils disent comme ça « que c’est assez bien comme ça, que c’est 
déjà super long à lire… » Tout ça et tout le tremblement ! Et 
encore « que ça suffit comme ça ! » J’leur fais pas dire, et vous 
aussi vous leur f ’rez pas dire si vous arrivez au bout du 
bout de tout mon blabla. Ça a un culot parfois les gens qui 
s’aiment, j’vous jure !

l’annoncer la suite… Surtout que, je sais pas si vous avez 
noté que je digresse beaucoup et tout, la faute à l’émotion, 
sinon franchement, j’suis pas le gars qui jacasse le plus. 
Mais là je digresse, c’est fou. J’vous jure c’est fou ce que je 
digresse quand j’suis ému et tout. Et là j’suis ému. L’émo-
tion moi, ça me fait comme la poudreuse pour les skieurs, 
je digresse comme ils godillent. Avec mon esprit d’escalier 
sans fin c’est pénible je sais, si ça peut vous consoler, c’est 
encore pire pour moi, parce que d’habitude j’suis un tai-
seux, alors j’suis le premier que ça irrite ma logorrhée. 

Andre et Sébastien s’aiment alors ils vont se dire oui, un 
après-midi d’octobre ! Comme ils se disent bonjour tous les 
matins, comme ils s’inquiètent gentiment l’un de l’autre, 
comme ils se rassurent et se consolent d’un regard… Et 
c’est pas rien quand ils se regardent dans les yeux les deux, 
faut voir ça avant que d’être aveugle, j’vous jure ! 

Non mais sérieux, soyez pas timides ni rien, venez voir 
ça avec vos yeux à vous, toute façon risque pas que ça 
les dérange que vous jetiez un œil, les deux quand ils se 
regardent, ils voient rien d’autre qu’eux deux. Ils m’tuent 
parfois quand ils se plantent les yeux dans les yeux, on 
comprend qu’ils se disent des trucs avec les yeux qu’on 
comprendrait pas même s’ils nous les disaient avec des 
mots à l’oreille.
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celle-là jamais je le dirai que c’est ma cousine même si elle 
m’a appris beaucoup de chose sur mon anatomie et tout, 
même qu’elle m’appelait Rocco rapport à un saint italien 
qu’elle disait — donc ma cousine la petite ça lui donne 
de l’eczéma à elle les sentiments. Elle c’est sa peau qui 
digresse et faut voir la couleur de la digression : 

– waouh, elle ressemble à une bavette faisandée ! 

Elle est maousse émotive la môme, ça serait charmant 
qu’elle soit si sensible et tout, surtout qu’elle est bien plus 
que juste mignonne quand elle est pas émue j’vous jure… 
Mais si un gars lui plait d’trop même une hyène affamée 
lui lècherait plus l’museau à la môme.

Ça lui fait ça aussi quand je lui offre du nougat, rapport 
qu’elle est maousse gourmande et tout. En fait le nougat 
elle y est plus sensible qu’aux gars… Rapport que son ec-
zéma y peut pas mentir, alors avec ses frères — sont sept et 
la grande elle les appelle les nains, rapport à leur anatomie 
et tout — et avec un autre cousin d’une autre branche que 
j’aime pas trop, le cousin pas la branche, on arrête pas de 
lui en offrir pour rigoler des nougats. 

Ça nous régale ce carrousel, tournez manège, ça démarre : 
plus que mignonne, pas bavette quoi, et hop je lui file un 
nougat, et hop deux minutes, hop bavette faisandée, hop 

Quand j’y repense, le culot qu’ils ont, des fois faut vrai-
ment bien les aimer pour pas se mettre en rogne et se bar-
rer : « …c’est déjà super long à lire !!! »  Fallait oser ! 

Sont marrants des fois, j’vous jure ! Sont marrants surtout 
si on a de l’humour en masse, et qu’on a rien de mieux à 
faire que d’rire. 

Souvent les gens qui sont marrants, en fait ils sont pas 
drôles, c’est ceux qui rigolent qui ont de l’humour en vrai. 
Vous y avez peut-être pas pensé comme ça à fond, mais 
c’est parce qu’on vous a jamais volé vot’vélo. Vous avez 
pas eu un grand malheur comme ça pour vous faire pen-
ser à la cruauté de la vie et l’ironie de votre destin. Faut se 
faire voler son vélo pour savoir ça. Mais vous pouvez me 
croire, parole, je pensais à ça un jour que ça m’est arrivé, 
mais pas juste pensé comme ça, vraiment bien pensé et 
tout de fond en comble. Enfin j’vais pas vous la raconter 
la saleté de journée pourrie où j’avais pensé à ça, et tout 
le truc comment j’en étais arrivé là, c’était y a des siècles, 
genre trois mois au moins, et puis on m’avait volé mon 
vélo. J’vous jure que ça aide à penser, pas à pédaler pour 
sûr, mais à penser oui. 

Et voilà, vous voyez, hop je redigresse, c’est fou l’émo-
tion ! Fou ! C’est de famille il parait. Même que ma cou-
sine — la petite pas celle avec les lunettes et les boutons, 



20 21

vie il voulait être rugbyman tout nu ou boucher tout ha-
billé ou l’inverse ou les deux quand il serait grand. Enfin il 
a réussi vu qu’il est kiné je crois et qu’il est grand… J’veux 
dire grand, il l’est déjà presque autant qu’Andre, et tout 
nu il l’a au moins été deux fois dans sa vie, rapport à Die-
go et Aurèle, ses fils qu’il a pas eu ni avec Céline ni avec 
ma cousine. Voyez comment j’digresse, pfiouu c’est verti-
gineux ?! C’est dingue en vrai je devrais me faire soigner 
tellement je me fais peur et j’me fatigue !

Ce qu’ils disent aussi Andre et Sébastien c’est qu’au moins 
avec ce faire-part, si vous venez pas vous aurez toujours 
ce truc super long à lire pour vous en souvenir et tout. 
Dès fois que vous pourriez oublier un truc que vous au-
riez pas vu, sont marrants j’vous dis. J’dis ça parce que je 
les ai connu vaillants de l’œuf-en-gelée-abrite-méninges, 
mais faut se demander si quand le cœur gonfle y’aurait 
pas comme des vases communiquant qui rendent complè-
tement branques. 

Moi ce que j’en dis, c’est qu’au mieux de ce qu’on peut 
tirer de mieux de vous, bah vous allez juste pas oublier 
que vous y étiez pas… Et puis comme ils disent, parce que 
oui ils disent ça comme ça les deux : « c’est pénible à la fin 
les gens qui s’aiment et se marient, c’est assommant ces marathons 
du plus beau jour, c’est éreintant ces 110 m oui-oui »… Bah oui 
ils disent ça comme ça, comme si c’était pas eux qui s’y 

plus une hyène alentour, et hop trente minutes de rigolade 
et hop la magie : plus que mignonne la môme et pas ba-
vette du tout alors hop on recommence ! Elle le sait que 
c’est pas méchant, elle est intelligente la môme, elle le sait 
que c’est comme quand on met des Mentos dans le Coca 
Light. Elle le fait avec nous. Et c’est pas qu’elle aimerait 
pas les Mentos ou le Coca Light, ou qu’elle voudrait s’en 
moquer des Mentos ni rien. Elle est intelligente j’vous dit.

Le cousin de l’autre branche, j’sais pas trop pourquoi 
j’l’aime pas, peut-être parce que l’autre là, elle l’appelle Su-
per Rocco. Et il est fier et tout, et il m’appelle mini-moi… 
Et il m’énerve ! Souvent les cousines et les cousins c’est des 
fieffées fientes comme les autres sauf  qu’on est obligé de 
marcher dedans en souriant.

On est pas les seuls d’ailleurs, la petite Céline à l’école, 
celle-la quelle peste… Elle lui en offrait plein tous les jours 
du nougat à la môme. Mais, elle, c’était pas pour rigoler 
qu’elle était généreuse, c’était rapport à Clément qu’elle 
aimait bien et tout qu’elle lui offrait du nougat à ma cou-
sine. C’était une stratégie. Parce que lui il l’aimait plutôt 
bien ma cousine, et ça ça l’énervait la peste. En fait elle 
s’est un peu ruinée en nougat la petite Céline, et pour rien !

C’était pas une bavette qui l’aurait dégoûté le gars  
Clément, même un foie de veau entier… Vu que dans la 



22 23

Andre et Sébastien s’aiment alors, vous allez pas le croire, 
ça m’a fait ça à moi quand ils me l’ont dit et tout. J’y ai 
pas cru qu’ils osent me dire en face qu’ils allaient convo-
ler, juste parce qu’ils étaient « raides love. » Non mais, c’est 
mieux que d’être sourd vous m’direz d’entendre le petit 
avec toutes ses années au compteur qu’on peut plus les 
compter, sans désobliger ni rien, et le grand avec tous 
ses muscles qu’on savait pas qu’ils existent et à quoi ils 
peuvent bien servir, dire « raides love… » Mais moi, j’au-
rais bien aimé d’être un peu sourd quand même quand ils 
m’ont dit ça, rapport que j’suis un peu pudique, et que j’ai 
une certaine idée de la dignité des gens que j’aime. 

J’veux être clair, le petit il est trop vieux pour dire « raide 
love » sans ridicule, et l’autre lui il est trop jeune et musclé 
pour dire un truc pareil avec ces mots-là. Moi ça me fout 
un cafard quand des amis deviennent branques, ça me 
fout le cafard parce qu’à mon âge on a pas le seum, c’est 
clair ?!

Ils s’aiment alors… Ils se marient ! Non mais : j’t’en fou-
trai d’un fichu raisonnement à la noix… Comme si c’était 
un truc logique et élémentaire, comme quand on a faim 
on s’prépare des œufs et des coquillettes, comme s’ils pou-
vaient pas faire autrement… Bah non c’est vraiment vrai, 
j’veux dire : ils peuvent pas faire autrement. 

étaient mis tous seuls dans leur béchamel infernale. Mais 
c’est pas moi qui vais les contredire. Ah ça non ! Comptez 
pas sur moi ! 

Alors leur machin officiel, ils vont le faire comme qui di-
rait « en passant », sans faste ni autre extravagance que ce 
faire-part… qui se pose là j’avoue… Fallait faire un faire-
part, et ça loupe pas ! Sont pas prétentieux mais ils s’ai-
ment, alors ils se rendent pas compte, ils vous pondent un 
livre, toutes ces pages et tout pour vous inviter à visiter une 
mairie de station balnéaire hors-saison — je suis pas du 
cru alors j’peux un peu dénigrer pour détendre — et boire 
un perrier si y’a un rade ouvert et puis débrouillez-vous.

Mais en vrai c’est comme ils aimeraient que ce soient les 
mariages des autres, des rendez-vous de copains qui rient 
avec ceux qui ont oublié de venir, au lieu de faire la gueule 
sans eux. 

Parce que eux, Andre et Sébastien, franchement ils ai-
meraient presque toujours oublier d’y aller aux mariages 
des autres. Pas exprès, mais ils aimeraient que ce soit pas 
grave ni rien s’ils sont pas là. Ils le disent pas mais j’sens 
bien que ça leur fait pas bouillir le thermomètre à dopa-
mine ces barnums en pingouins, à se goinfrer d’inévitables 
vol-au-vent tièdes, qui faudrait une tornade maousse pour 
qu’ils s’envolent les vol-au-vent !
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moins et pour faire la claque et balancer du riz cuit les 
deux voisins de la cuisinière obèse qui roule les R comme 
le tonnerre, ça sent les champignons et la forêt humide… 
Ça sent la Dordogne, que j’connais pas, mais qui sonne 
pas printemps-été vous avouerez. Même que les deux voi-
sins ils s’appelleraient Joseph et Xavier, mais le premier 
on l’appellerait Joël et le second on l’appellerait… Mais 
il répondrait jamais. Va savoir ce qu’ils maquilleraient ces 
deux-là en Dordogne, soi-disant un couple de retraités de 
la night et de la fashion parisienne, et aussi gays que nos 
deux zèbres du jour — pardon les zèbres — oui gays parce 
que même la Dordogne elle veut savoir, si par hasard, elle 
serait pas le coin du monde qui nous ferait rentrer toute 
l’humanité dans le futurisme et tout le tremblement ? 

Bon, quand à la tombée de la nuit Xav s’empare de son 
accordéon et Jojo l’accompagne au piano, c’est pas trop 
évident qu’on fait un grand machin en avant pour l’hu-
manité et tout en Dordogne. Mais c’est bien d’essayer j’dis 
pas ; malgré les lois de la nature et celles de l’univers, en 
particulier la pesanteur.

Octobre j’vous jure ! Pourquoi pas novembre tant qu’ils 
y étaient, vous auriez pas comme des hésitations pour 
faire la valise. Bah non ce sera octobre, ils se marient à 
Saint-Tropez quand tout ferme, et que tout le monde là-
bas veut se reposer et tout, et plus trop voir les autres. Et 

Ce sera un samedi d’automne de 2024, en octobre donc… Ce sera un samedi d’automne de 2024, en octobre donc… 
Le 19 exactement et à 15 h précises ! Le 19 exactement et à 15 h précises ! 

Je vous jure j’me suis pincé jusqu’au sang, enfin façon de 
parler, parce qu’en vrai j’étais heureux pour eux. Un jour 
j’vous dirai ce que ça m’inspire en vrai les expressions de 
vieux qui se pincent jusqu’au sang, qui se mettent la rate 
au court-bouillon, qu’ont la classe à Dallas, toutes ces 
phrases dont ils sont super fiers les vieux, et qui sont pas 
piquées des hannetons…

Pourquoi j’ai la digresseuse qui s’emballe ? Non mais c’est 
trop là quand même… Mystère et boule de gomme mais 
j’vais quand même pas noyer mes couilles dans le Destop 
pour ça ! Je digresse mais je modernise aussi.

À l’Hôtel de Ville de Saint-Tropez qui se trouve place de À l’Hôtel de Ville de Saint-Tropez qui se trouve place de 
la Mairie ou vice-versa, c’est là que ça va s’tenir et tout.la Mairie ou vice-versa, c’est là que ça va s’tenir et tout. 
Enfin « et c’est tout » qu’ils m’ont dit pour être précis, et en 
insistant sur le « et ». C’était désarmant comme ils m’ont 
dit ça… Comme si octobre c’est un mois à se marier à 
Saint-Tropez. Comme si se marier à Saint-Tropez ça 
oblige pas à un peu de tralala et de soleil. Comme s’il le 
savait pas ça, le p’tit qu’a de l’expérience pour être poli. 

Je veux dire, dans notre zeppelin neuronal collectif, en 
octobre on se marie dans un relais de chasse avec ses té-
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Pour le soleil vous êtes comme qui dirait des tributaires 
des aléas, c’est pas une maladie mais c’est potentiellement 
un sacré handicap de Damoclès quand même, et puis moi 
aussi, et eux pareils… On en est tous, des tributaires des 
aléas j’veux dire.

Andre et Sébastien s’aiment et ils s’épargnent le pire, nor-
mal ils s’aiment, et comme ils vous aiment aussi ils vous 
l’évitent aussi. Enfin là je les comprends, pour moi aus-
si c’est juste pas possible d’apprécier ça, à moins d’être 
vraiment désespéré et viré de tous ses réseaux sociaux et 
de plus avoir d’idée pour dépenser son flouze ailleurs que 
dans le bonheur de ceux qui sont déjà heureux… 

Il n’y aura donc ni agapes, ni réception, ni cocktail, ni 
liste de mariage… pas plus d’hôtels recommandés, de 
chambres réservées que de tenue exigée, de voituriers et 
chauffeurs, pas le moindre plan de table souvent redouté, 
toujours redoutable… 

Moi j’aimerai bien savoir c’est qui l’abruti tyrannique qui 
a inventé ça le « dress code » et le « plan de table ? » Mais 
en vrai, on nous apprend jamais les trucs qui comptent 
vraiment en Histoire à l’école… Faut sacrément préférer 
gâcher la vie des autres plutôt que de réussir la sienne pour 
avoir des inventions pareilles vous avouerez, j’aimerai bien 
avoir son blaze et les blazes de ceux qui ont oublié de lui 

que les autres, eux, veulent plus trop y aller à Saint-Tro-
pez… Même ceux qui, début août à la terrasse de Sé-
néquier, disent en se pinçant le groin que c’est plus pos-
sible, qu’ils préfèrent hors-saison et patati et patata en 
soufflant comme s’ils avaient fait les trois-huit à Bagatelle. 
Toujours les mêmes menteurs que jamais on les a vu avant 
le 14 juillet ou après le 15 août. 

Je vous jure dès fois les gens c’est des fieffés menteurs sans 
blague. 

Menteurs ou pas j’leur accorde que pour débuter des va-
cances de la Toussaint, c’est quand même pas le premier 
bled auquel on pense Saint-Tropez, sans offenser. Sauf  
peut-être pour les pulmonaires et les arthritiques, et en-
core, si leurs foutus toubibs leur ont fait des ordonnances 
pour profiter des « vertus thérapeutiques d’un climat élevé au rang 
de panacée par l’école néohippocratique… »  Enfin vous connais-
sez Google… C’est pas toujours faux mais ça embobine 
beaucoup question panacée… 

Bon, donc y aura pas de tralala sauf  si vous en voulez du 
tralala et « que vous vous organisez un peu pour qu’il y en ait du 
tralala » qu’ils m’ont dit les deux, en m’annonçant qu’ils 
me bombardaient Général du Tralala parce que, le petit il 
a dit : « c’était ton truc quand t’étais au BDE de ton école de com-
merce d’organiser le tralala. »  Rompez !
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night » de « save » d’autre « life » que la sienne… Et fran-
chement souvent ils passent pas loin de la perdre la « life » 
les Mozart du « sound system ». Pas plus à donner votre 
avis sur le Schtroumph tout bleu et tout nu qui a déteint 
sur la robe de la mariée. 

Andre et Sébastien ils vous épargnent tous ces foutus 
mêmes bobards qui se déplacent en un foutu cortège de 
foutus mariages en foutus enterrements. Reconnaissez que 
ça vous arrive pas tous les jours une telle bienveillance.

Puis y’aura pas de robe de la mariée non plus, si vous vou-
lez tout savoir, je crois… Enfin, non mais ma grand-mère 
m’avait dit pour le mariage de ma cousine, celle que j’dis 
pas que c’est ma cousine mais là faut que j’vous la resitue. 
À son foutu mariage — et là j’vous jure c’est pas gratuit 
de jurer, et puis je jure pas en fait parce qu’en vrai on peut 
pas faire plus foutu comme foutu mariage — donc je vous 
jure elle était en noir la mariée et ma mamie elle m’a dit, 
c’était y’a des siècles mais j’m’en souviens comme si c’était 
hier qu’elle m’a dit que le blanc c’était pas… enfin pour la 
silhouette et tout… Bref  elle était en noir la grande sœur 
de ma cousine.

Bon des fois, quand je digresse je m’égare, alors je sais pas, 
mais ce qui compte c’est qu’Andre et Sébastien, ils ne pré-
voient rien de tout ça, ils prévoient même qu’ils ne veulent 

trancher la tête à l’époque où il les a eu, ses idées tordues 
de « dress code » et de « plan de table ». C’est leur anony-
mat que je veux canceler moi à ces criminels… C’est leurs 
descendants que je veux dresser façon carpaccio. 

Y’aura pas non plus de menus prétentieux, ni pour le dé-
jeuner ni pour le dîner, et pour cause y’en aura pas. Enfin, 
ils nous interdisent pas de manger hein, ils nous demandent 
juste de nous organiser, c’est ça le cadeau qu’ils veulent… 
Pas avoir à s’occuper ni rien. Et nous on aura pas non plus 
à fatalement vanter cet exploit aussi unique que toujours 
aussi approximativement renouvelé que tout ait été servi 
en même temps à tout le monde, et chaud ! Comme à tous 
les repas de mariage, oh  la bonne blague ! Pas plus à se 
pâmer qu’il ait été raffiné et copieux le lunch ou classique 
sans être ennuyeux le dîner, audacieux mais sans provoca-
tion le buffet… Toujours les mêmes ronflades émerveillées 
pour pas que belle-maman chiale… Peine perdue parce 
qu’elle débite le Niagara depuis des semaines, ça évite le 
Zambèze vous m’direz. 

Et puis y’aura pas à remercier le ciel pour cette pluie qui 
finalement a rendu tout ça tellement plus humain « gna-
gnagna gnagnagna ». 

Bref  vous n’aurez pas à mentir sur la « food, » sur le « be-
verage, » ou encore le DJ qui n’avait pas l’intention « last 
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rien de tout ce carnaval… Et si vous croisez ce jour-là une 
Wedding Planner très énervée, ne craignez rien elle est là 
en amie… 

Et n’allez pas profiter de cette confidence pour vous sentir 
pousser la vocation de jouer les Marinette, c’est un mé-
tier… Ou vous abandonner à l’envie de vous entrainer un 
peu, avant de le foutre en l’air, en bon autodidacte, votre 
propre foutu plus beau jour à vous. Chacun le sien ! 

(Ah oui la sœur de ma cousine, celle qui m’appelait Rocco 
et tout, bah son mari il est trépassé le soir même de la noce 
avec le Schtroumph nu, électrocutés par un cable du DJ, 
sous la pluie. Finalement le noir, c’est vrai que ça allège, 
rapport à la silhouette. Et puis j’pense pas qu’un des deux 
va porter une robe.)

Bon, Andre et Sébastien, ils disent comme ça qu’on trou-
vera bien un ou deux troquets encore ouverts à cette 
époque, pour qu’ils puissent fêter ceux d’entre vous qui 
auront poussé l’amitié sacrificielle jusqu’à se joindre à eux 
et à leurs témoins Doriano, Eliel, Vérane et Iryna. Sans 
oublier Ithaque et Ulisses comme chien et chat.Ulisses, 
oui ça s’écrit comme ça au Brésil, et c’est aussi pour ça 
qu’il n’y a pas d’accent à Andre, petits malins ! 
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l’attelage et le second éteint les derniers feux) pour passer 
en revue en riant, avec les présents encore vaillants, les ex-
cuses les plus improbables : ces neuvièmes obsèques d’un 
grand oncle à la mortalité si peu fatale, extraordinaire-
ment chronique et vraiment bien pratique… Le concours 
est ouvert, soyez brillants en votre absence plutôt que de 
briller par elle. Dans le doute préférez le ridicule à la ba-
nalité, il vous sera beaucoup pardonné.

Andre et Sébastien s’aiment alors ils vont se dire oui comme 
ils se demandent « tu vas bien ? », comme ils se souhaitent de 
beaux rêves, se préviennent du temps qu’il fait… Comme 
ils peuvent être énervant quoi, j’vous jure. Vous voyez 
ce que j’veux dire quand ils sont vraiment énervants les 
deux ? Bah si vous voyez pas venez voir. 

Donc rien de plus que se dire oui devant Madame la Maire, 
et c’est déjà pas mal j’dis pas… Rien de plus « sauf  peut-être 
une trompette et un tambour » qu’ils m’ont dit « et c’est tout ! » 
Mais non, finalement non, ils ont dit qu’ils blaguaient 
qu’en vrai ils ne vont rien organiser, rien mettre en scène, 
rien de rien, juste la Mairie et pas même le tambour et la 
trompette.

Andre et Sébastien, en fait… J’crois qu’ils le font surtout 
pour eux deux leur mariage pour tous. Non mais, sans 
rire, j’crois que c’est ça. Et puis si Xavier, vous savez le  

Il y aura aussi celles et ceux qui ne manqueraient ça pour 
rien au monde, celles et ceux qui n’auront rien de mieux 
à faire, ou encore ceux qui passeraient par-là, et celles qui 
craindraient de rater quelque chose… Voire ceux déjà 
horrifiés à l’idée de manquer un truc… Ou encore les 
« célébrationistes », ces pervers du petit four — ils seront 
déçus — et « les mauvaises » qui ont toujours à redire et 
qui en revanche le seront pas — déçues j’veux dire. 

Et puis il y aura quelques rares trop bien élevés pour se 
faire porter pâles, et d’autres qui malgré cette ode à la 
liberté que je vous tartine se sentiront obligés d’en être. Et 
puis y aura moi parce que j’ai pas piscine ce jour-là.

Les futurs mariés le seront enfin — mariés j’veux dire — 
et sans aucun doute possible, heureux et émus de voir vos 
têtes, toutes vos têtes, de sentir vos présences, toutes vos 
présences, et d’entendre vos voix à condition que vous 
fassiez vraiment court et pas trop fort. Pour qu’ils restent 
émus et heureux j’veux dire, parce que mariés ils vont le 
rester même si vous hurliez des heures. 

Comme ils le seront tout autant — heureux et émus j’veux 
dire — des courriers et messages reçus, même des tex-
tos abrégés envoyés en retard pour les féliciter… Ils disent 
comme ça qu’ils trouveront bien un troisième bistrot (à 
moins que le premier n’ait eu raison de la troupe et de 
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puis l’autre, le grand, j’sais pas j’le connais pas aussi bien, 
mais je sais une chose pour sûre, s’il m’en racontait un là, 
même pas un gros, un petit craque de rien j’veux dire, un 
craque que même une bonne sœur elle aurait pas honte 
de l’dire sans le confesser après, et bien je sais pas si je ferai 
pas semblant de le croire, rapport à ses muscles et tout. 
Comparés aux miens j’veux dire. 

Enfin toujours est-il qu’à ce jour ils ne vous promettent 
qu’une chose, et à moi aussi, et c’est vrai de vrai : ils se-ils se-
ront bien à la Mairie… Vous savez…. Place de l’Hôtel ront bien à la Mairie… Vous savez…. Place de l’Hôtel 
de Ville… Ou vice-versa… à Saint-Tropez… Le same-de Ville… Ou vice-versa… à Saint-Tropez… Le same-
di  19  octobre 2024 à 15  h…di  19  octobre 2024 à 15  h… C’est pas trop trop grand 
la Mairie de Saint-Tropez alors il suffit de passer histoire 
de leur faire une bise, pour le reste ils veulent pas nous 
promettre et nous baratiner et tout, ils veulent qu’on fasse 
comme on sent, qu’on soit pas obligé ni rien… Mais si 
jamais ? « On se serrera ! » Qu’ils m’ont dit comme ça.  

Moi en vrai, j’les comprend ! 

Même si en vrai, j’en reviens pas que le petit il ait perdu 
le goût du baratin… Ce que ça vous fait comme dégât 
l’amour tout de même, chez un gars qu’avait les pieds sur 
terre, l’estomac solide et l’œuf  en gelée juste assez perché 
pour nous faire rêver, faudrait pas que ça nous le gâche 
façon brouillé. 

voisin de la cuisinière obèse de Dordogne, se pointe avec 
son accordéon, ils vont pas non plus lui crever le souf-
flet au champion de Normandie de piano à bretelles, vont 
l’accueillir et tout et tout.

Pour le reste ils vont juste me confier — j’vous jure les habi-
tudes des fois… Ça m’tue — le soin d’organiser un groupe 
WhatsApp* destiné aux maniaques des programmes com-
plets et « autres tordus pleins d’idées super… » Calmez-vous, 
c’est pas moi qui l’dit, avisez les guillemets et tout.  

Enfin, parait que vous êtes sympathiques, alors moi ce 
que j’en dis c’est que tous ensemble ou en petits groupes, 
rapport aux affinités, on pourrait s’organiser un week-end 
sympa à Saint-Tropez à la mi-octobre. Les deux, c’est pas 
qu’ils s’en foutent, bah non pas du tout même, sont pas 
non plus fébriles ni rien… Mais j’crois bien qu’ils l’ont le 
« bati-bati ! »  

Et croyez-le ou non, j’sais pas si c’est le caractère sacré, et 
tout le machin solennel du mariage, qui les chavirent de 
l’œuf  en gelée, mais ils veulent pas vous mentir ! 

Alors là faut dire un truc pour me comprendre, le truc 
c’est que souvent ils en ont rien à faire de raconter des 
craques, surtout le petit, c’est même un champion, juré ça 
fait peur tellement il est champion à ça dire des craques, et 

 * cf. QR Code en 2e de couv.



36 37

mazurka? D’accord c’est pas déconnant… D’accord c’est 
pas funky… Mais c’est pas triste !

Et notre polonais du Brésil, vous savez quoi ? Il boit pas 
une goutte de vodka ni de cachaça ! Une perle j’vous dis, 
enfin plutôt une pierre précieuse, vu que j’m’autorise de 
blaguer et tout mais Seberi… Ça a rien à voir avec la Si-
bérie !

Non m’sieurs dames, rien du tout ! C’est du tupi si vous 
voulez tout savoir, la langue des indiens du coin qu’étaient 
là avant les polonais, et même avant les portugais… Même 
que ça veut dire la rivière aux pierres précieuses Seberi en 
tupi. Et y’a pas d’huitres perlières dans les rivières, donc 
c’est plus une pierre précieuse qu’une perle le grand. Puis 
robuste le caillou. 

Donc ouais c’est pas funky mais c’est rare et précieux vous 
avouerez. Comme il est pas non plus grand fan de foot-
ball le grand gars, on peut avancer que c’est pas trop le 
gars qu’est trop dans le cliché ni rien, il s’en fout qu’on 
lui crie « carnaaaaaval, brazïouuuu, fuchtebol, saaaamba !!!! » et 
tous nos autres cris débiles qui s’veulent sympathiques et 
tout… Il s’en fout, c’est pas trop son histoire ni rien, c’est 
tout ! Il sourit gêné… J’veux dire gêné pour nous. Faut dire 
c’est désolant, comme si les brésiliens ils nous hurlaient 
« bagueeeeeette, croissaaaaaaant, tour Eiffeeeeeel, cassouuuuulet,  

L’autre, je le connais pas encore assez, mais j’commence 
à le connaître un peu, et y a pas de raison que ça l’ait pas 
chamboulé un peu aussi tout ce carnaval du cœur malgré 
ses muscles et tout. 

Parce que faut bien le dire c’est une perle Andre, un bré-
silien qui danse pas, j’veux dire pas la moindre esquisse 
d’un pas de samba, enfin pour la danse j’vais préciser un 
peu, parce que le petit je sais pas s’il les cherche les gars 
singuliers mais celui-là il l’est ! 

Parce que quand même vous avouerez : tomber amoureux 
d’un brésilien c’est une chose, mais celui-là est plus polo-
nais que brésilien en fait, rapport que ses grands-parents 
ils sont arrivés de Pologne il y a un siècle au Brésil… 

Et ils ont choisi le Sud, c’est un peu comme notre Nord 
au Brésil le Sud. Et puis dans les terres et tout… Dans 
un bled où y en avait déjà des tas d’autres de polonais… 
Et puis vous savez comment il s’appelle le bled, je vous 
l’donne en mille : Seberi ! Son bled au Brésil hein, pas en 
Pologne, il s’appelle Seberi ! Ça vous sonne pas un peu 
comme un truc bloc de l’est et tout ?

Donc, il danse pas la Samba ni le Carnaval et tout mais 
il sait danser la Mazurka et la Polonaise. Juré c’est vrai ! 
Vous voyez l’tableau du grand musclé qui danse une  



38 39

content mais on y mettrait pas sa main des fois qu’il ait 
une crampe ou un vieux réflexe… 

Plus qu’un mariage, c’est un peu leur renaissance aux 
deux, enfin façon de parler y’aura pas d’accouchement 
ni rien… allez pas imaginer l’tableau et paniquer devant 
les 200 kilos de barbaque et toute la marmelade autour, 
ça vous gâcherait le moment. Une renaissance j’vois pas 
mieux comme mot, faut dire z’ont chacun eu leur dose de 
chagrin, j’vais pas dérouler ça ici, mais leurs vies elles se 
ressemblent en rien et pourtant y a des chagrins comme 
on en souhaiterait pas à son pire ennemi, enfin à part moi 
à ce cousin le Super Rocco de mes c…. que j’suis sûr que 
c’est lui mon voleur de vélo ! 

Bon le petit, il est petit et sans être vieux… il a déjà bien 
roulé ! Et puis il est grassouillet pour parler mignon. Mais 
ça c’est pas ses malheurs à lui en vrai c’est plutôt ceux du 
grand si je peux moquer un peu. Et le grand on sent qu’à 
Seberi, ils ont pas dû en trouver des masses des pierres 
précieuses ni rien. Z’étaient pas venus pour ça ses aïeux, 
côté père et côté mère aussi, les uns avant la première 
les autres avant la seconde. Guerre mondiale j’veux dire. 
Z’ont fait tout ce chemin, quitté des champs de misère 
pour des champs de pas beaucoup mieux, mais sont allés 
un peu trop loin, en tout cas plus loin que la carte postale.

fromaaaaaages » quand on serait sur leurs plages à leur voler 
leur soleil. 

Et puis, qu’il danse pas, qu’il boive pas… C’est pas décon-
nant ni funky d’accord, mais croyez-le ou pas, le golgoth 
il lui a redonné le sourire au petit, et c’est pas rien comme 
exploit, vu qu’on est beaucoup à avoir essayé sans bien 
réussir vraiment, sans vouloir accabler personne ni rien. 
Y’en a quand même ils l’ont bien soulagé quand il est par-
ti dans ses étoiles Simon, comme les trois frères Lucas,  
Angelo et Robin. Attention, j’dis soulagé, mais allez pas 
vous imaginer des trucs, vous êtes pas possibles des fois 
j’vous jure. Y’avait pas qu’eux mais j’vais pas citer tout le 
monde. Et les trois frères, l’ont traité en frangin le petit, 
même que c’est eux qui lui ont donné Ithaque, son chien. 
Quand même j’peux citer le cador des Yvelines, le p’tit 
il l’appelle « ma mouffle », alors qu’il s’appelle Christopher, 
c’est dire qu’le gars il est pas rancunier. En même temps, 
il leur en a pas voulu non plus à ses parents pour le r à la 
fin de son blaze. Et puis j’peux me citer moi aussi vu que 
personne n’y pense jamais à m’citer ni rien.

Et l’autre, le grand j’veux dire, le petit il lui a un peu des-
serré les mâchoires au Terminator du Marais. Et ç’est 
pas rien non plus, parce qu’il a les mâchoires comme 
une presse de casse auto qui crisse devant une Twingo en 
fin de vie le RanXerox de la Pride. Sans doute qu’il est 
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J’sais pas si c’est beau Seberi, y’a pas de raison que ça 
le soit pas, en même temps on en a pas entendu parler 
comme le plus beau village à voir et tout, là-bas… Et puis 
c’est peut-être sans charme, comme c’est souvent les pe-
tites villes du coin, mais suffit de tourner le dos et regarder 
vers les champs et la nature, et voilà : c’est beau Seberi. 

Bon, c’est beau côté champs, j’dis pas mais c’est pas non 
plus les plages de Bahia… Ni le carnaval de Rio. J’veux 
dire Porto Alegre, qu’est la grande ville du coin, c’est 
trompeur son nom, faudrait en boire des bidons de porto 
pour se sentir allègre et tout. Mais bon, pour l’élevage et 
l’abattage faut des champs. Les vaches, la plage c’est pas 
trop leur truc… Ça l’a rendu végétarien le grand l’abat-
tage, rapport que la vache c’est son animal préféré… 

Bref  il pouvait pas trop rester à Seberi et travailler dans 
la tradition familiale ni rien, à cause de son amour des 
vaches. L’amour des fois ça vous change une famille, c’est 
vache ! C’est comme ça qu’on se retrouve à convoler à 
Saint-Tropez avec un vieux de Saint-Tropez mon grand, 
toutes nos excuses et not’ reconnaissance avec. 

Entre Seberi et Saint-Tropez il racontera ce qu’il veut, s’il 
le veut et à qui le mérite. J’vais pas vous faire toute sa bio, 
même s’il est jeune il a bourlingué le grand. 



42 43

Mais le p’tit ça vous étonnerait la force qu’il a, le grand 
aussi ça l’a étonné j’crois bien. Mais c’est fou qu’il puisse 
avoir de la place pour des muscles comme ça avec la 
couche de gelée qu’il se transporte. En tout cas il soulève 
des trucs des fois, des fois même j’suis dessus un truc et 
il me soulève avec. Moi j’suis quand même content que 
quand il est en colère, rapport qu’on bosse ensemble, il 
soit que en colère avec des mots. 

Son frère Jean-Claude, lui c’est carrément pas humain 
d’en avoir autant de la force sans que ça se voit ni rien. 
Bon ça se voit plus que le petit mais quand même ça sur-
prend. Même si on a vu ses mollets de maçon calabrais, 
j’vous jure ça surprend. C’est un gars, le frère au p’tit, il 
dit pas trop bonjour mais on se dit que c’est mieux qu’il 
dise pas bonjour plutôt de risquer qu’il tende sa main vers 
l’intégrité de la notre.

Bon nos deux « convolants » (j’ai pas pu résister), y’en a qui 
disent que c’est une union intéressée, j’leur dirai bien d’al-
ler bien se faire e.... Mais j’ai dépassé le quota de trucs 
qu’on peut pas dire dans un faire-part. Et puis il parait 
que c’est pas forcément une insulte dans la circonstance 
présente, que ça pourrait être pris pour une animation au 
programme de notre week-end  ! Et de programme, j’ai 
été clair : y’en a pas.

Le petit, à côté, son enfance c’est L’Île aux Enfants. Même 
sans comparer : son enfance même dans un conte de fées, 
ça nous ferait dégobiller tous ces privilèges de petit prince. 
La suite vous la connaissez et elle nous aurait fait chialer 
et tout s’il avait pas été tellement drôle quand ça l’était 
tellement pas. Il est comme ça Sébastien. 

C’est des contraires les deux, mais avec des trucs parfois 
c’est fou comme ça fusionne bien et tout. Le grand il est 
taciturne, d’une intelligence réfléchie, profondément gen-
til, réservé, sain… le petit il est protecteur, d’une rapidité 
et d’une agilité du crâne uniques, surtout avec les mots, et 
les chiffres aussi, il est quoi aussi ? Provocateur, blessant… 
Oui, oui. Et question hygiène de vie, vous avez qu’à le 
regarder c’est pas Jane Fonda ça se voit ! Mais ils ont des 
trucs en commun.

Comme truc en commun, j’vais pas inventer les détails que 
je connais pas mais c’est « obvious » qu’ils aiment bien le 
radada, comme tout le monde, et qu’ils le préfèrent entre 
garçons comme beaucoup, et encore plus entre eux deux 
comme y’a qu’eux! Non, comme truc en commun y’a par 
exemple qu’ils sont forts comme des buffles… Vous m’di-
rez dans la tête c’est plus le petit, et dans les jambes plus le 
grand. Bah non, sont kifkif  des pieds à la tête mais le petit 
il cache ses muscles sous son gras et le grand il cache ses 
neurones sous ses muscles.  J’dis ça j’résume. 
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il avait le goût à rire, qu’il fuse et qu’il ose tout. Et qu’il 
avait besoin de le retrouver le goût à rire, le goût de vivre. 

C’est le gars, Sébastien, en temps normal, qui pourrait 
convaincre un clan de taupes neurasthéniques d’imiter 
les boites à meuh… Juste pour voir les ganaches des bo-
vins, ça le tordrait des heures. Et sûr que les bovins et les 
taupes, de le voir rire, bah ils rigoleraient à en labourer 
leur prairie ! Bien sûr c’est une métaphore hein, mais c’est 
ce qui se rapproche au poil de comment il peut rire, et 
comment son œuf-en-gelée il est créatif  et pas que pour la 
rigolade avec les vaches. 

Ah ça non, il est créatif  tout le temps, j’vous jure c’est fati-
gant, mais ça doit l’intéresser le grand, vu qu’il est grand, 
quelqu’un qui peut presque changer la taille du monde 
autour avec ses mots qui sortent de sa tête. 

Et le petit il en a besoin d’un grand pragmatique, discipli-
né et rigoureux, parce que ça doit être fatigant toute cette 
créativité à son âge, c’est comme voler et pas avoir d’ailes 
mais réussir à voler quand même… C’est épuisant à vous 
foutre le bourdon. C’est bien quelqu’un qui peut te porter 
un peu mais bien haut. Puis te faire poser au sol un peu 
et doucement. Oui ça va lui faire du bien. Surtout que 
j’viens d’employer les deux mots qu’il faut jamais dire de-
vant lui : « créatif  » et « créativité ». C’est comme « Belzebuth » 

Quelle époque, on peut plus rien dire avec nos mots. Et 
personne veut faire l’effort de les comprendre dans le sens 
qu’on les dit ni rien nos mots. C’est la foire à l’indignation 
toute cette foutue époque. 

Ouais bah j’vous l’dis comme je pense à ceux qui pensent 
toujours tout de travers, c’est parce que leurs mariages à 
eux étaient pas intéressés qu’ils étaient pas intéressants 
non plus. Et qu’ils ont chaviré si vite et pour si cher, leurs 
foutus mariages j’veux dire. Et si c’est pas encore arrivé 
faut faire prendre la mayonnaise fissa à votre moitié.

Bah oui Sébastien il est intéressé d’avoir retrouvé le sou-
rire et le reste, bien sûr qu’il est pas insensible au bâti et 
tout, bien sûr qu’il a été ému par le gars parce qu’Andre 
il les cache pas ses qualités, il en fait pas étalage abusif, à 
part peut-être les muscles, mais il va pas le cacher que c’est 
un gars bien, intelligent, singulier, réfléchi et bienveillant. 
Et bon bien sûr que ça doit être gratifiant qu’un beau gars 
(ou une fille hein !) vous trouve intéressant… Et bien sûr 
que Sébastien il a fait son intéressant pour l’intéresser en 
retour le grand… Et il est pas totalement benêt comme 
vous le savez le petit, il a pas tout misé sur son physique 
hein, il a pas caché non plus ses qualités et tout, qu’il était 
rapide, tolérant, pas trop radin, comme il était attentif  et 
protecteur, et courageux et plus costaud qu’le gras autour 
de lui. Et il l’a montré aussi comment il pouvait rire quand 
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Eux ils s’en foutent pas des soucis de planning et j’vous jure 
si ça vous avait fait plaisir ils vous auraient même laissé le 
choix dans la date… En même temps ça se saurait si c’était 
leur domaine de compétence ! J’veux dire le choix dans l… 
Enfin pour ce qu’on l’écoute mon foutu point de vue…  

J’me demande quand même si le contraire d’une contrepè-
terie c’est une « pèterie » ? Et si oui c’est quoi la définition et 
tout ? Faut que j’demande à maman. Pour ceux qui savent 
pas ma daronne elle s’appelle comme la grande prêtresse 
des Caves du Roy d’avant, Jacqueline V., ça s’écrit pas 
pareil mais ça se prononce tout pareil… Mais elle, pardon, 
maman j’veux dire, elle fait plutôt dans la recherche. C’est 
une phonéticienne et tout, chercheuse et professeure, elle 
a écrit un bouquin et quand j’lui ai dit qu’Andre il était un 
peu surdoué et passionné pour les langues, 7 sures et 2 de 
plus en cours je crois, qu’il a apprises seul avec des livres 
et tout… Tout de suite elle a voulu lui parler, elle lui a dit 
que c’était possible qu’il fasse des études et tout même à 
son âge… Lui il y croyait plus à son rêve ni rien. Elle lui 
a changé sa vie et tout, je vous jure, des fois, ma mère elle 
me tue ! Et même s’ils avaient décidé de se marier avant 
j’crois que c’est pas pour rien dans leur histoire à eux deux 
qu’il puisse faire des études le grand, parce que je vous ai 
pas dit mais en plus c’est un cerveau maousse le gars et je 
dis pas ça parce qu’il est grand avec des muscles. 

et « satanique » pour une communiante. Donc oui ça va lui 
faite du bien ce mariage. Pour sûr que c’est un mariage 
intéressé, je veux ! Et comment !

Sûr les deux, qu’ils se sont montrés comment ils pouvaient 
se changer leurs vies l’un l’autre, et sûr qu’ils sont intéres-
sés sinon je serais pas en train de le dérouler ce foutu faire-
part et vous le liriez pas. Vous faites comment vous quand 
vous êtes amoureux, vous montrez vos côtés les plus sans 
intérêts ? Non vous faites comme eux, mais y’en a d’autres 
qui sont du genre à tromper sur la marchandise, à dire 
que eux c’est pas pareil, que c’est que de l’amour et rien 
d’autre. Pour ceux qui seraient pas d’accord, et bien, j’leur 
donne en mille, y savent peut-être pas encore mais leur 
histoire prendrait l’eau que ça m’étonnerait pas. Si leur 
moitié est pas intéressée… C’est qu’elle est déjà moins que 
leur quart. Et dans quinze minutes il sera minuit passé.

Enfin pour en revenir à leur grand jour à Andre et  
Sébastien ça les regarde comment ils veulent la passer leur 
journée, c’est la leur après tout, nous on peut s’organiser nous on peut s’organiser 
sans eux pour être là avec eux… J’crois que c’est bien ça sans eux pour être là avec eux… J’crois que c’est bien ça 
qui les toucherait le plus au fond, qu’on s’organise sans qui les toucherait le plus au fond, qu’on s’organise sans 
eux pour être là avec eux eux pour être là avec eux ou, et c’est pas grave, penser à 
eux si on peut pas être là, mais ça serait drôlement bien 
qu’on y soit quand même je crois. 
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tardif  qui découvre L’Attrape-Cœur, que j’ai lu y’a des siècles et 
en américain.  

En vrai de vrai le 19 octobre ils seront comme des dingues si En vrai de vrai le 19 octobre ils seront comme des dingues si 
on est làon est là. Bon ils seront comme des dingues même si on peut 
pas venir. Mais peut-être pas aussi comme des dingues que si 
on y est. C’est dommage qu’on puisse pas à la fois y être et à la 
fois pas y être… Pour savoir juste c’est quoi qui les rendrait le 
plus comme des dingues. Qu’on soit là ou pas là ? Enfin moi je 
veux surtout savoir pour moi c’est quoi qui les rendrait le plus 
comme des dingues. Quand je me mets à penser métaphy-
sique, j’vous jure, ça me rend comme un dingue moi.

Julien Maeda 
Général Tralala 
editions@sebastienmoreu.com

	  
N.B. : Pour la traduction en portugais (page 49) elle est d’Andre, et je vous laisse 
prendre la responsabilité — au-delà des inévitables « lost in translation » — de 
distinguer de ses éventuels ajouts et rares omissions ce qui pourrait apparaître 
comme l’expression d’un style aussi excessivement concis que celui de son futur 
mari est peut-être un rien exagérément prolixe.

Pour celle en anglais le retour vers la langue du The Catcher in the Rye 
par une I.A. surdouée promettait d’être aussi décevante qu’hilarante, 
mais on a préféré l’ami Jacob Bromberg dont c’est le métier d’être 
plus captivant que l’original, disponible en ligne à partir du 17 septembre, voire 
intérieur de couverture.

Et le petit quand il m’a demandé d’écrire ce faire-part… 
L’avait pas fini la conversation qu’il m’envoyait un pense-bête 
pour le rédiger. Puis quoi, peut-être la seconde d’après maxi-
mum, il me le lisait à la virgule près… Je n’avais qu’à signer ! 
Je lui ai fait remarquer que j’aurais été bien incapable d’écrire 
un truc pareil… Rapport que moi en vrai j’suis pas l’gars qui 
s’épanche ni rien. 

Et, vous le connaissez, il a trouvé ça drôle de le rajouter, en 
plus de me faire écrire comme un ado fébrile de la syntaxe 
un truc que ma daronne va forcément lire, rapport qu’avec 
le grand ils vont lui envoyer et tout… C’est sûr qu’ils vont lui 
envoyer, j’vous jure.

Voici donc ma contribution en somme, et j’suis pas peu fier 
qu’il ait dû la rédiger, à sa manière d’écrire à ma manière 
d’écrire à la manière qu’Annie Saumont avait eu de traduire 
en français la manière dont J.D. Salinger avait d’écrire en 
américain à la manière d’Holden Caulfield et que comme ça 
il ait dû la taper ma foutue remarque. Moi ce que je me suis 
tapé, si vous avez ce faire-part entre les pognes ou sous les 
mirettes, c’est la mise en page… Tout en savourant avec une 
avidité masochiste, que je sais pas d’où elle me vient — fau-
dra que j’demande à ma mère un jour, enfin un jour où j’ai le 
temps parce que maman elle a pas besoin d’être émue pour 
digresser vu que c’est son métier. La parole j’veux dire pas la 
digression— en savourant donc que le petit corrige, énervé, 
ses propres fautes sans manquer de me les attribuer… Pas suf-
fisamment satisfait de me faire passer à mon âge pour un ado 
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Andre Vaszkievicz e Sébastien Moreu se amam…Andre Vaszkievicz e Sébastien Moreu se amam…

…Eles se casarão no dia 19 de outubro de 2024 às 15h na …Eles se casarão no dia 19 de outubro de 2024 às 15h na 
Câmara Municipal de Saint-Tropez.Câmara Municipal de Saint-Tropez.

Eu assino, mas é o Sébastien que é o «mais pequeno», 
menos jovem dos dois, e quem também escreveu a versão 
original em francês… E evidentemente, a tradução para 
português é do André! Não vou repetir, pois abordei bem 
no original, mas meu nome é Julien, trabalho com Sébas-
tien há muito tempo para ainda ter um pouco de lucidez e 
minha mãe é uma grande pesquisadora em fonética. Lín-
guas e fonética são as paixões do André e ele fala sobre 
elas de boca cheia. Quando falei isso para minha mãe, ela 
virou a vida dele de cabeça para baixo, dizendo que ele 
tinha que seguir o sonho de estudar e tudo mais, que até 
então ele não tinha feito. Ele é mais novo, mesmo tendo já 
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33 anos, e ele não é francês..., mas resumindo, ela estava 
certa, mãe é assim mesmo, ele será estudante de Bacha-
relado em Letras na Sorbonne Nouvelle.  E é lá que ela 
tem seu laboratório de pesquisa além do Paris 3 Sorbonne 
Nouvelle.  Então, quando vejo as mais de 50 páginas que 
Sébastien me atribuiu em francês, e as poucas linhas escri-
tas em português do Brasil, esse anúncio, que basicamente 
diz que eles se amam e que vão se casar no : 

sábado,sábado, 19 de outubro de 2024, às 15h em ponto na  19 de outubro de 2024, às 15h em ponto na  
Câmara Municipal de Saint-TropezCâmara Municipal de Saint-Tropez, 

que convida você a participar e tudo, mas avisa que não 
haverá celebração organizada pelos futuros casados... mas 
que podemos organizar entre nós as festividades consul-
tando-me e tudo graças ao meu e-mail e ao código QR 
na contra-capa. Os casados ficarão emocionados que nós 
estaremos lá, mas eles ficarão muito contentes de falsas 
desculpas. Mas elas devem ser tão criativas quanto falsas.  
Então, basicamente quando vejo a diferença do tamanho 
do texto entre o francês e o português brasileiro para dizer 
estritamente a mesma coisa, gostaria de perguntar à min-
ha mãe pesquisadora e ao seu novo aluno, futuro marido 
do pequeno, se é devido ao idioma , sua estrutura ou seu 
uso que suas versões não tenham o mesmo peso quando 
colocamos as palavras na balança.  A língua portuguesa é 
extremamente concisa?  Ou foi o autor francês que escre-

veu o original que teria um tipo de atenção aos detalhes 
que o tornaria um pouco prolixo?  O tradutor para o por-
tuguês brasileiro que seria um pouco modesto no que lhe 
diz respeito, ou apenas mais pragmático que narrativo?  
Ou a língua de Molière que exigiria avalanches de sílabas 
e fonemas?  Falaremos sobre isso no sábado, 19 de outubro 19 de outubro 
de 2024, às 15h, na Câmara Municipal de Saint-Tropezde 2024, às 15h, na Câmara Municipal de Saint-Tropez.

Julien Maeda
editions@sebastienmoreu.com
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